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EDITORIAL

As escansões cronológicas, como é o caso da chegada do novo milê-
nio, quase sempre suscitam indagações sobre o destino, sobre o futuro dos mais
diversos domínios da vida. Certamente, a psicanálise não está isenta desse tipo
de questionamento. Inclusive, agora que já cruzamos o limiar dessa passagem
para o novo milênio e que os festejos já terminaram, as perguntas sobre “onde
se está” e “para onde se vai” adquirem mais força e pertinência. Com relação à
psicanálise, a pergunta não seria, propriamente, a respeito de sua sobrevivência
no próximo milênio, mas sim, sobre as condições de transmissão do discurso
analítico nesses novos tempos. Ou seja, a psicanálise como discurso continua
sendo passível de transmissão? A VI Jornada da Escola Brasileira de Psicanálise
– Seção Minas Gerais – A criança entre a mãe e a mulher foi, também, um momen-
to crucial para se pôr à prova as condições de transmissão do discurso analítico,
nesse caso em relação a esse domínio da vida que é o mundo da infância.

Esperamos que a VI Jornada tenha sido um instante a mais para nossa
convicção de que aquilo que se descortina no início do século, agora passado –
ou seja, o saber analítico – continua sendo passível de transmissão na época da
ciência. Utilizando-se os termos do próprio Lacan, pretendemos que a discussão
sobre os sintomas da condição infantil seja uma demonstração viva de que a psi-
canálise não “corre o risco de entregar as armas diante dos impasses crescentes
da civilização” da ciência. E para isto é necessário mostrar que ela será capaz de
resistir àquilo que, muitas vezes de modo errôneo e desviante, se nomeia como
sendo sua prática.

É possível, ainda, perguntar se a transmissão de seu saber, transmissão
que a Escola de Lacan visa, coloca a necessidade da existência de um laço trans-
ferencial que, de alguma forma, é o que dá fôlego a uma comunidade de trabalho.
Pelo menos, pode-se supor que foi movida pelo sopro de uma transferência, mui-
tas vezes tempestuosa, que essa transmissão aconteceu no momento em que Freud
estava vivo, e que o mesmo ocorreu com Lacan. Essa questão do envolvimento
do laço transferencial, no trabalho de transmissão da psicanálise, ressurge após seis
anos de experiência coletiva, levada adiante pela Escola Brasileira de Psicanálise.

Tudo indica que a relação entre a transmissão do saber e a transferên-
cia é algo específico do discurso analítico e é bem provável que esse aspecto
possa explicar a importância que o grupo ou a comunidade de analistas assumem
ao longo da história e, é bom que se diga: história recente da psicanálise.



Reconhece-se, entretanto, que essa relação nem sempre é plenamente admitida
nos ambientes psicanalíticos. O chamado “analista independente” pode ser
tomado como um bom exemplo de contestação, acerca do fundamento mesmo
de uma tal relação. Um analista pode, muito bem, ficar tentado a tomar como
ideal as formas de saber que se amparam no conhecimento científico, as quais se
supõem poder prescindir da presença da transferência, principalmente quando
essas são objeto de transmissão nas instituições universitárias.

Para que a transferência tenha efeito propulsor, na propagação da
transmissão da psicanálise, é preciso, contudo, que ela se encarne numa orienta-
ção. É o que Lacan fez com sua releitura da obra de Freud, tornando-a um
campo de referências, um “programa de pesquisa da verdade como causa”, com
o que se lida, cotidianamente, na clínica. A publicação de O Seminário, livro 5: as
formações do inconsciente, torna mais clara essa etapa crucial da versão lacaniana
desse programa, que é aquela que se inicia à luz do fundamento da linguagem e
da palavra. E atenção!... essa última é incompatível com outras versões do pro-
grama freudiano, como alerta a recente Declaração da Escola Una, adotada pelo
Conselho da Associação Mundial de Psicanálise.

A orientação lacaniana se enuncia como a versão, utilizada na Escola
de Lacan, para o programa freudiano de pesquisa da verdade e, como se afirma
acima, se ela é incompatível com as outras versões, é porque assume, encara a
especificidade da psicanálise como forma do discurso e que, portanto, à sua
maneira, segundo seus métodos, seus conceitos, não recua frente ao problema da
verdade. Precisa-se que essa incompatibilidade com outras versões do programa
freudiano é o que marca a distinção da orientação lacaniana com qualquer pers-
pectiva totalizante, à medida que saber das diferenças – por exemplo, das dife-
renças que a vida infantil suscita – não quer dizer segregá-las. Ao contrário, a psi-
canálise é talvez uma das poucas formas de discurso que, na contemporaneida-
de, ambiciona ser anti-segregacionista, isto porque carrega como princípio, que
nem sintoma e nem gozo devem ser alvos da homogeneização prescrita pelos
padrões do Outro social.

Ao abordar os sintomas atuais da infância, a psicanálise busca fazer
falar sua verdade, nos interstícios e falhas da presença hegemônica do discurso
da ciência no mundo contemporâneo, e ela o faz segundo um programa que con-
sidera, justamente, que há gozo no real e que, portanto, nem tudo é semblante.
Basta lembrar, nesse ponto, que Freud percebeu, desde muito cedo, ao lançar os
cânones do saber científico, a hipótese de que a sexualidade é, também, infantil.
Portanto, existem os semblantes, mas existe também o real eivado de gozo e é
isto que torna, essencialmente, singular a relação da psicanálise com a verdade.
Diante desse real, se a ciência “forclui” a verdade, a psicanálise, por sua vez,
opera criando as condições para que a mesma possa emergir como causa (Cf.: A
ciência e a verdade, Écrits, p. 869).



E, nesse programa da verdade como causa, não há lugar para o relati-
vismo da verdade próprio da perspectiva desconstrutiva das ideologias pós-
modernas, para as quais, exatamente, todo o real se confunde com o semblante.
Isto implica levar às últimas consequências o fator lógico inerente à apreensão
do real da experiência, preconizada pela orientação lacaniana, num contexto em
que a psicanálise padece de uma “babelização” cada vez mais crescente. Se a
orientação se mostra aberta às múltiplas interpretações que o saber analítico é
capaz de fazer, do que emerge da própria experiência clínica, por outro lado, isto
não quer dizer que a psicanálise seja uma prática de pura desconstrução da trama
simbólica que dá acesso ao real da experiência.

Que a verdade tenha sido “exaltada”, num primeiro momento, e
“degradada” no decurso do ensino de Lacan, não faz com que seu programa seja
compatível com outras versões do programa da verdade, inclusive aquelas ver-
sões existentes no terreno da própria psicanálise. Reafirma-se, assim, que ser
incompatível não quer dizer que ela possa ser totalizante, muito antes pelo con-
trário; é a incompatibilidade de enfoques e pontos de vista que torna seu progra-
ma ao mesmo tempo único, vivo e fecundo, ou seja, destituído de todo tipo de
dogmas, porque, exatamente diante daquilo com que um analista se defronta em
sua clínica, a psicanálise lhe propõe, sempre, manter um olhar singular. É o que,
também, se propôs nossa VI Jornada, coordenada pelo colega Sérgio Laia e, em
sua maior parte reeditada, aqui, neste Curinga.

Desejo, enfim, que esta publicação possa ser bastante proveitosa para
todos.

Jésus Santiago
Diretor

Escola Brasileira de Psicanálise – Seção Minas Gerais
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A INFÂNCIA REVISTA

Sérgio Laia

Do idílio ao sintoma

Terão algum sentido – para as novas gerações e, mais ainda, as que vão
segui-las – os versos que, para além do Romantismo brasileiro, procuram cingir
todo um modo de se conceber a infância? Nesses versos, o poeta, condoído,
relembrava: “Oh! Que saudades tenho/ Da aurora da minha vida,/ Da minha
infância querida/ Que os anos não trazem mais!”. A infância é recordada, então,
como o “despontar da existência” em que a vida se compunha como “um hino
d’amor”, repleta de sol, de perfumes, de estrelas, de flores e de uma ingenuida-
de que, embora aludindo às ternuras da mãe e da irmã para com o filho e o
irmão, vão relegar a dimensão do sexual aos movimentos naturais das ondas bei-
jando a praia e do luar se deitando pelo mar (ABREU, 1965, p. 19). 

Torna-se muito menos possível vislumbrar essa infância-idílio quando,
por exemplo, temos acesso aos dados e às análises do recente The state world’s chil-
dren 2000, detalhado relatório organizado pela UNICEF1 sobre a situação da
infância na entrada do terceiro milênio e endereçado, como um “chamado”, aos
“líderes dos países industrializados e em desenvolvimento”, para que reiterem e
prossigam na via adotada desde 1989, quando propuseram a Convenção sobre
os Direitos da Criança e fizeram de 1990 o Ano consagrado às Crianças em todo
o mundo. Nesse Relatório, temos acesso, por exemplo, às seguintes informações: 

a) “Nos países pobres, cerca de 30% da população vivem com menos
de US$ 1,00 por dia – a maioria dos pobres são mulheres e crianças”; 

b) “Embora a pobreza seja medida em uma escala diferente no mundo
industrializado, mais de uma em cada 10 crianças em algumas das mais ricas
nações é criada em famílias que vivem abaixo da linha de pobreza estabelecida
como aceitável”;

c) “O Brasil ocupa o 85º lugar entre 200 outros países do mundo com
relação à taxa de mortalidade infantil que, para a UNICEF, é um indicador críti-
co a propósito do bem-estar das crianças”; 

d) “24% da população brasileira ainda não têm acesso à água potável e
30% não recebem qualquer recurso sanitário”.

Sem qualquer referência a essas informações e pautando-nos apenas
pela nossa circulação pelos centros urbanos brasileiros, verificamos que a infân-
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cia recordada por Casimiro de Abreu, mais do que “querida”, tornou-se absolu-
tamente – se quisermos manter a rima e sermos mais consonantes com a psica-
nálise – “perdida”. Afinal, nos nossos dias, a rua faz as vezes de lar para meni-
nos e meninas; a criança passa a ser circunscrita ao “menor de idade”; persegui-
ções e rebeliões infernais eclodem na Fundação Educacional para o Bem-Estar
do Menor (FEBEM). E ressaltando que essa “infância perdida” não se circuns-
creve apenas àquela dos pobres e miseráveis, eu evocaria um tipo de fenômeno
que, já há pelo menos uma década, é transversal a todos os estratos sociais bra-
sileiros: sob o olhar extasiado dos pais, os corpos dos filhos cantam não na tépi-
da ingenuidade das “tardes fagueiras” (ABREU, 1965, p. 19), mas realizando os
movimentos deliberadamente sexuais, que constantemente marcam o compasso
das manhãs e das tardes dos programas infantis na TV.

Desse modo, transversalmente a todos os estratos sociais e mesmo em
uma escala universal, o que temos assistido é um progressivo retorno ao que
alguns historiadores da infância nos ensinaram a vislumbrar nos amarelecidos
retratos das famílias do século XIX: vestidos de adultos, meninos e meninas, em
um processo inverso ao poema de Casimiro de Abreu, pareciam demonstrar que
a infância ainda não existia propriamente naqueles tempos. A infância seria uma
dessas invenções que, para além da poesia romântica, só vingou especialmente
no século XX e que, pelo visto, terminaria com ele. Digo “terminaria” porque,
na aurora desse novo milênio, amparadas por Direitos que se pretendem tão uni-
versais quanto os setecentistas “Direitos do Homem”, assoladas pelos imperati-
vos da felicidade, da melhor performance e da diferenciação, as crianças não dei-
xam de se inscrever no mundo como “adultos em menor escala”. 

Mas, em vez de, como o poeta, ou hoje em dia, como tantos psicólogos
e mesmo psicanalistas de crianças, lamentar a infância que já não mais existiria,
parece-me muito mais decisivo – ao relermos, então, Casimiro de Abreu à luz do
que presentificamos em nosso cotidiano – constatar que, entre o tempo do poeta
e o nosso, já havia sido possível a Freud ressaltar o que, apenas mais recentemen-
te, a cultura tem sido compelida a acatar como real: a infância não é propriamen-
te esse domínio do princípio do prazer, esse equilíbrio vital, essa deliciosa inge-
nuidade que o poeta contrapõe às “mágoas do agora” (ibid, p. 20). Assim, na
experiência analítica – e muito antes do que hoje é amplamente constatável e dis-
cutido – essa infância-idílio sempre se fez perseverar somente no que freudiana-
mente deveríamos chamar de “lembranças encobridoras” e, quando essa expe-
riência se atém ao particular da clínica com crianças, verificamos que estas, não
menos do que os adultos, já portam, bem antes de “agora”, as “mágoas”, as
máculas e toda uma série de outras marcas que atestam a circulação e a fixação,
em seus corpos, do que Freud chamou de “libido”, de “energia sexual”. 

Aqui, gostaria de destacar uma interessante observação, que Cristina
Vidigal nos trouxe por ocasião de um dos primeiros encontros da Comissão
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Organizadora da VI Jornada da Escola Brasileira de Psicanálise – Seção Minas
Gerais, EBP-MG: a infância-ingênua, a infância-feliz, a infância-idílio seria tribu-
tária de um tempo em que a dimensão do gozo ainda se mantinha, graças a um
Outro cuja consistência era garantida pelo peso dos ideais, como “coisa de gente
grande”. Nesse contexto, posso, portanto, concluir que não foi sem razão que
Freud, nas primeiras décadas do século XX, só tenha podido mesmo recolher
como traumático o encontro da criança com o sexual a partir da presença de um
adulto – a fantasia de sedução, a visão do coito dos pais, a interdição quanto à
masturbação… De certo modo, isso ainda insiste, hoje, nos relatos de nossos
analisantes adultos: a criança estava lá, no seu canto, e o pai, a mãe, o tio, o avô,
a irmã ou outra pessoa mais velha apareciam… impondo, para surpresa da crian-
ça, alguma coisa relativa ao sexual. No entanto, – e isso Pierre Naveau nos
demonstra em suas Conferências publicadas aqui – se o sujeito guarda algum regis-
tro dessas cenas e se esse registro é marcado por uma surpresa, não é tão sim-
ples, a partir da psicanálise, focalizar tal lembrança como a perda da inocência
infantil: há algo que emerge nessas cenas e que atiça a curiosidade do sujeito e é
esse atiçamento que poderá nos servir como um índice de que ele não está ali
tão inocentemente, de que ele está implicado nesse encontro com o sexual, de
que ele pode até mesmo tramar-se como uma resposta ao real em jogo nesse
encontro.

Ora, entre as várias orientações que a prática analítica com crianças
evidencia para aos analistas que não atendem crianças, encontramos essa que,
por diferentes vieses, aparece, nesta edição da Curinga, no menino Amódio, tra-
tado por Cristina Pittella de Mattos; na jovem “pivete” Rosália, atendida por Inês
Seabra de Abreu Rocha; e mesmo nas lembranças infantis da mãe entrevistada
por Maria Rita Guimarães2: uma criança não é corporalmente tão alheia ou ino-
cente à dimensão do gozo que provém do Outro – ela acolhe, em seu corpo, essa
dimensão, ela se deixa incitar por uma estranha e familiar satisfação e, em alguns
casos, pode chegar mesmo a provocá-la, a se deixar extasiar, a se deixar marcar
pelo que se impõe desde um campo que lhe é, concomitantemente, estranho e
familiar. A criança, por uma escolha que só pode ser forçada, traumática, se apre-
senta, para a psicanálise, como parceira de um gozo corporificado no campo do
Outro. 

Assim, nos tempos de Freud, quando a neurose orientava a norma
social,3 quando a resposta ao sexo era, normalmente, a “repressão” e o “silên-
cio”, sustentar a existência de uma “sexualidade infantil” chegou às raias de um
escândalo, que custou ao criador da psicanálise o afastamento de seu colega e
colaborador Breuer e o escárnio de muitos outros médicos da época. Por sua
vez, nos nossos tempos, onde o imperativo de se falar e de se praticar o sexo tor-
nou-se tão categórico, a ponto de transformar a perversão em uma espécie de
norma que cada vez mais universalmente se acata,4 será muito mais algo da
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ordem do desmentido que vai organizar nossas respostas (ainda traumáticas) à
descoberta da sexualidade infantil. Encontramos o desmentido, por exemplo, no
paradoxo contemporâneo entre o olhar extasiado dos pais diante dos corpos dos
filhos balançando sensualmente ao som dos programas infantis e o horror ainda
despertado tanto pelas crianças que insistem em se masturbar perante os cole-
guinhas da escola, quanto por aquelas que, passando ao ato, se tornaram capazes
de praticar “crimes hediondos”. Nesse paradoxo, que caracteriza nossa época, o
desmentido ressoa nos seguintes termos: “sabemos que a sexualidade infantil
existe, mas, mesmo assim, devemos viver como se ela não existisse”.

Considerando a particularidade do modo como a infância é conjugada
em nossos tempos, permito-me apropriar do título do Relatório da UNICEF
sobre a infância no ano 2000 e sustentar que, se o “estado do mundo da crian-
ça” parece ser, por sua gravidade, quase um “não-estado”, se a trama de uma
infância-idílio não foi desarticulada só pela psicanálise, mas pela própria cultura,
pelo próprio percurso da história, então esse não-lugar da infância, essa impos-
sibilidade generalizada de não se ter uma infância é correlata de um real que se
impõe ao mundo. É decisivo evocar, então, como Éric Laurent, em uma inven-
tiva entrevista dada a Carrossel, nomeia o mal-estar que parasita a infância em
nossa contemporaneidade: “a criança mesma se tornou um sintoma” e isso se
explicita, por exemplo, nesse processo pelo qual “o desejo de ter criança nunca
foi tão insistente, tão sintomático” (LAURENT, 1999, p. 12).

Avalizada pelos mecanismos de adoção que desconhecem as antigas
barreiras nacionais e continentais, autorizada pelos avanços científico-tecnológi-
cos no âmbito da procriação, protegida por uma Declaração dos Direitos que se pre-
tende tão universal quanto a Declaração dos Direitos do Homem, a criança atinge uma
estatura inédita em nosso mundo. Se, nesse trajeto do idílio ao sintoma, o esta-
do do mundo da infância é, cada vez mais, o de uma infância perdida, podemos
verificar – ao contrário das posições “cassândricas” que insistem em proscrever
a psicanálise do mundo – o quanto esse estado atual do mundo infantil não deixa
de favorecer o que a psicanálise já sustentava desde sua infância, há um século:
a criança pode ser identificável a um objeto, na trama familiar ou nos discursos
que lhe concernem, e o objeto, quando perdido, poderá adquirir segundo a psi-
canálise nos ensina, um valor algamático, ou seja, um valor todo especial. Assim,
em um mundo onde a infância é cada vez mais “perdida”, o estatuto da criança
como sintoma se impõe de um modo ainda mais incisivo à medida que “a crian-
ça nunca foi tão preciosa” (ibid, p. 12).5
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A dimensão nominal de uma preposição

É em torno dessa sintomática preciosidade que a VI Jornada da
EBPMG se mobilizou para trabalhar um tema que tem dois textos como seus
antecedentes diretos. Textos assinados, respectivamente, por Jacques Lacan e
Jacques-Alain Miller: Duas notas sobre a criança e A criança entre a mulher e a mãe.6No
entanto, por se tratar de uma mobilização – e não de uma paralisia fantasmática
–, a criança, para nós, não aparece isolada como objeto de um discurso especia-
lizado ou multiespecializado (tal como se constata em muitas situações em que
os pais, amparados pela Ciência ou pelo Direito, buscam ansiosamente por um
filho). Tampouco a infância, para nós, se reduz ao âmbito da Necessidade ou aos
sinuosos e infindáveis desfiladeiros da Demanda (tal como podemos ler no
Relatório da UNICEF). Interessou-nos abordar a criança, mas a criança “entre”
a mulher e a mãe.

Em uma das reuniões da Comissão Organizadora de nossa VI
Jornada, Marina Caldas Teixeira Ferraz pôde destacar a preposição “entre” como
designando uma “topologia” passível de se corporificar na criança e que, segun-
do Jacques-Alain Miller, vai ser indicativa do quanto “a criança divide, no sujei-
to feminino, a mãe e a mulher”,7 do quanto a criança não se impõe apenas como
um complemento da falta materna. Essa divisão, que a criança pode vir a fazer
incidir no sujeito feminino, é, a meu ver, particularmente evidenciada nos nos-
sos dias, quando as mulheres, mesmo aquelas que consideram a maternidade
uma experiência importante em suas vidas, cada vez menos circunscrevem o que
querem apenas ao “ter um filho”.

Mas se o evidenciamento atual dessa cisão nas mulheres não deixa de
ser problemático, é porque tal divisão se impõe menos como um consentimen-
to ao que é próprio da lógica feminina e mais por uma forma imperativa: “ser
mulher” torna-se uma exigência de satisfação tão tirânica quanto “ser mãe”. E a
rigidez desses imperativos pode chegar mesmo a abalar a “topologia do entre”,
responsável pela divisão mãe-mulher que perpassa, direta ou indiretamente, o
sujeito marcado pela feminilidade.

Valor, segregação e transmissão

A ênfase contemporânea da criança como um bem valorizadíssimo é
correlata de todo um processo de segregação dessa preciosidade. A criança apa-
rece como um produto isolado e que só não é completamente segregada de qual-
quer referência à família, porque essa referência ainda insiste em ser, entre nós,
aquela da família provedora de necessidades vitais ou afetivas. Nesse viés, a clo-
nagem do genoma humano viria apenas evidenciar o real que a psicanálise já nos
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possibilita detectar no mal-estar de nossa contemporaneidade, ou em um delírio
que, eclodindo em uma psicose aos doze anos, fez vir ao meu consultório uma
criança que, não sem pavor, suspeita que é um clone. Reproduzida sem qualquer
recurso direto a um pai e a uma mãe, a um homem e a uma mulher, a criança
corre o risco de vir ao mundo como fruto de um desejo cujo anonimato em uma
escala cultural já se prenuncia, por exemplo, na série de bancos de espermatozoi-
des e de óvulos com que a “Sociedade Anônima” da Ciência tem podido, em um
mundo destituído de utopias, inovar tecnologicamente as já conhecidas (e utópi-
cas) “produções independentes”. 

O “desejo anônimo” (LACAN, 1997, p. 6) que sustenta a produção da
criança como um bem precioso, invade os nossos tempos não porque, confor-
me acusam os conservadores, a família fracassa, à medida que pai e mãe não
cumprem os papéis que lhe foram definidos por Deus ou uma não menos divi-
nizada Natureza. Se a experiência analítica nos ensina a atravessar os ideais que
ainda permeiam a referência à família, é para que possamos privilegiar a trama
familiar como articuladora da transmissão de um nome que habitualmente cha-
mamos de “nome de família” ou “sobrenome”, mas que também serviu a Lacan
como um ponto de partida para tematizar o que ele designou como Nome-do-
Pai. Assim, nos percalços vividos ao longo da transmissão simbólica de um
Nome, o “desejo anônimo” torna-se característico, nos nossos tempos, dos
poderosos investimentos que têm a infância como objeto de intervenção. 

Desse modo, nós, analistas, diferenciamo-nos radicalmente dos defen-
sores mais conservadores da família, à medida que, para nós, a família é secun-
dária a uma ordem Outra: a família é ela mesma, tanto quanto a criança nascida
em seu seio, um produto da Ordem Simbólica; é uma instituição inscrita no
campo da linguagem. Afinal, conforme elucida Marie-José Asnoun, se “o patro-
nímico é a transmissão de um nome, operação realizada normalmente na e pela
família”, isso não se processa sem “a existência de um outro operador lógico”:
“para que haja transmissão, é necessário que exista uma função simbólica”, “se
não houvesse linguagem, a transmissão de um patronímico seria impossível”
(ASNOUN, 1995, p. 15) porque sequer como um nome qualquer o Nome-do-
Pai poderia ser reconhecido. 

Ora, o que Freud nos mostra em seu singelo texto sobre o “romance
familiar”, rigorosamente retomado por Pierre Naveau, mais adiante, em suas
Conferências, é que, mesmo reduzido a um nome qualquer, o Nome-do-Pai não
deixa de se fazer transmitir e que a trama desse romance se corporifica particu-
larmente nessa redução: ao tentar “libertar-se dos pais que desceram em sua esti-
ma” e que, por isso, sofrem todo um processo de desvalorização, a criança vai
“substituí-los por outros, em geral de uma posição social mais elevada”, “de
melhor linhagem”, mas, o que pode ressoar como ingratidão e traição deve ser
lido como um enaltecimento, porque “todo o esforço para substituir o pai ver-
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dadeiro por um que lhe é superior nada mais é do que a expressão da saudade
que a criança tem dos dias felizes do passado, quando o pai lhe parecia o mais
nobre e o mais forte dos homens, e a mãe a mais linda e amável das mulheres”
(FREUD, 1976, p. 244). 

Quatro eixos de investigação

“O romance familiar e suas exceções” foi a primeira orientação temá-
tica desdobrada do título da VI Jornada da EBP-MG. Durante a Jornada, essa
orientação se consolidou como o título mesmo de um relatório assinado por
Sandra Espinha. Por sua vez, nesta edição da Curinga, tal relatório é o primeiro
texto de uma Seção que intitulamos “Laços de família”. Nesse contexto, é bas-
tante oportuna a leitura que Marie-José Asnoun nos oferece a propósito do
“romance familiar”: “Freud articula a formação de uma estrutura clínica com a
estrutura da família” (ASNOUN, 1995, p. 14). Em outros termos: uma família
que se deixa articular como um “romance familiar” é uma família onde uma neu-
rose se trama, pois mesmo quando uma criança se acredita gerada em um outro
lugar e, então, se ficcionaliza como filha de um outro pai, o que persevera é a
referência a Um pai transmissor de um Nome. Assim, essa crença em que a
paternidade é colocada sob suspeita não seria nada mais do que a reiteração da
incerteza que caracteriza a referência ao pai e que o situa como uma dimensão
eminentemente simbólica, em contraponto à certeza da origem proveniente do
lado materno: Freud chega mesmo a evocar a célebre fórmula jurídico-latina:
“pater semper incertus est, enquanto a mãe é certissima” (FREUD, 1976, p. 245).

Mas a escuta flutuantemente atenta de Freud também nos indica que
a trama, dessa ficção designada como “romance familiar”, vai se estruturar, a
princípio, a partir de um desconhecimento: “a criança ainda ignora os determi-
nantes sexuais da procriação” e “a diferença entre os papéis desempenhados
pelos pais e pelas mães em suas relações sexuais” (FREUD, 1976, p. 245). A rup-
tura com esse desconhecimento tem desdobramentos, segundo Freud, sobre a
própria trama do romance que ele suscitou: tanto o pai poderá ser exaltado para
que a mãe permaneça alheia a qualquer desejo Outro, para que o filho não apa-
reça como o que, inclusive pejorativamente, chamamos de “Filho de uma mãe”,
quanto à mãe – “objeto da mais intensa curiosidade sexual” – passa a ser colo-
cada, com a cumplicidade do próprio filho, “em situações de secreta infidelida-
de e em secretos casos amorosos” (ibid, p. 246). 

Ora, será que, em um mundo onde a perversão e o imperativo da satis-
fação se evidenciam cada vez mais como “uma norma”, não poderemos consta-
tar outras exceções ao romance familiar, diversas daquelas em que, de um modo
mais contundente, nos casos de psicose, o furo relativo ao Nome-do-Pai impõe
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um anonimato simbólico ao filho? Nesse contexto, a anomia da função paterna
no mundo contemporâneo só não me parece produzir, necessariamente e em
série, casos de psicose porque o anonimato do desejo, hoje, se tornou um
empreendimento “discursivo”, sustentado, inclusive, pela própria ciência: trata-
se de uma forma de laço social que destitui o sujeito dos traços que poderia par-
ticularizá-lo. Assim, o imperativo atual de se defrontar, sem muitas chances de
subjetivação ou de particularização, com o real do sexo, poderia acabar por pro-
mover, mesmo em um neurótico, pelo menos a princípio, uma certa exceção às
linhas mestras do romance familiar traçado por Freud, quando a norma social
ainda se deixava guiar pela neurose e os ideais apenas começavam a ser atingidos
por um processo – hoje bastante contundente – de franco declínio.

Em uma família que comporta características bem marcantes de nosso
mundo, onde o sexo é banalizado como “coisa natural” e as palavras são usadas
sem qualquer rigor, o encontro com um analista poderá funcionar como uma
espécie de “resto semântico”,8 que vai permitir a um sujeito formular simbolica-
mente seu romance familiar. Assim, para retomar dois textos assinados, aqui, res-
pectivamente por Sérgio de Castro e Cristina Drummond, uma das diferenças
que a clínica psicanalítica poderá imprimir no debate contemporâneo sobre os
excessos e as normas é que apenas “a palavra que humaniza o desejo” será capaz
de fazer às vezes de um “limite”, que não segrega as particularidades que uma
criança pode apresentar como sujeito.

Nessa formulação, o que se abre com a experiência analítica, para além
de todo anonimato, de toda suposta “naturalidade” e de todo relativismo quan-
to ao uso das palavras, é a perspectiva de um confronto com a divisão encarna-
da por um filho na trama do desejo tecido ao longo das gerações que compõem,
para além de seu pai e de sua mãe, a sua estrutura familiar. Um segundo eixo de
investigação foi desdobrado, então, a partir do título da VI Jornada da EBP-MG,
nomeando o relatório assinado por Cristina Vidigal como “Só existe psicanálise do
filho” e nos orientando para a formulação da Seção intitulada “O lugar do filho”.
Afinal, a experiência analítica visa cingir esse lugar de um modo tão decisivo que
nos permitiria, com Lacan, sustentar que só há análise do filho. Afinal, um tra-
tamento analítico, ao não dissociar a “exsistência” do inconsciente e a responsa-
bilidade do sujeito que é por ela afetado, se coloca à distância da tão frequente
culpabilização ou avaliação crítica do pai ou da mãe com relação aos males do
filho. Por outro lado, esse distanciamento não exime os analistas de responde-
rem ao que Suzana Barroso Spínola, no enfoque privilegiado da psicanálise com
criança, nos permite ler como “a presença dos pais”. Por fim, “o lugar do filho”
nos convida também a abordar os impasses da filiação e, aqui, de um modo par-
ticular, Márcia Rosa nos fornece elementos decisivos para enfrentarmos essa
temática, não menos presente nesses nossos tempos em que a criança circula sin-
tomaticamente como uma espécie de “bem precioso”: a adoção. 
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O anonimato capaz de fazer a criança circular, hoje, em uma escala
globalizada, como um objeto abordado por todo um campo discursivo, é corre-
lato do evidenciamento do declínio da função paterna no mundo moderno e de
um crescente deslocamento, constatável, até estatisticamente, que faz as mulhe-
res deixarem de ser “donas de casa” para se tornarem “donas da casa”.9 Uma rea-
ção cultural frequente a esse declínio é o enaltecimento da força ou, para os mais
moderados, da sensibilidade da mulher frente à arcaica brutalidade do viril. Esse
enaltecimento, muitas vezes, acaba se entrelaçando à insistência com que o impe-
rativo de ser mulher vai se impor, nos nossos dias, às mães, chegando mesmo a
transformar a divisão mãe–mulher em um dilaceramento atroz ou, em um outro
extremo, a fazer com que mulheres, em uma iniciativa aparentemente avessa aos
nossos tempos, se entreguem vorazmente à maternidade como uma espécie de
ápice da feminilidade. Uma outra reação, bastante presente, é a nostalgia que
mobiliza as tentativas de restauração midiática e/ou psicológica do “papel do
pai” que, hoje, se apresenta completamente enfraquecido. Por fim, confrontamo-
nos hoje, também, com a apropriação biológica da paternidade, à medida que ela
é reduzida às técnicas de reprodução que, embora valorizando os corpos e
mesmo o êxtase, “forcluem”, não deixam qualquer lugar para o gozo que se cor-
porifica na própria linguagem. 

Permitindo-nos uma resposta diferente, a experiência analítica consta-
ta que o declínio contemporâneo da função paterna vai expor é a face que,
segundo Lacan, o cristianismo manteve secularmente afastada de nossos olhos,10

mas que aparece explicitamente, por exemplo, no delírio de um Schreber: o gozo
de Deus-Pai. Prosseguindo nessa via, Lacan, em R.S.I., jogando com uma homo-
fonia própria à língua francesa e fiel à transmutação da perversão em norma
social, fornece-nos uma dimensão irônica dessa face gozosa do pai: trata-se de
uma père-version (“paiversão”, “perversão”), ou seja, do processo pelo qual um pai
toma como “causa (…) uma mulher que lhe seja adquirida para que ele lhe faça
filhos dos quais ele (…) cuida paternalmente”11. Essa é uma dimensão irônica da
“pai-versão” porque, conforme Éric Laurent pôde ressaltar a partir de uma ques-
tão levantada por Cristina Drummond, “isso não tem nada a ver com uma per-
versão”.12 Nesse sentido, o que a homofonia francesa entre “pai-versão” (père-ver-
sion) e “perversão” (perversion) vem ressaltar, ajudando-nos a começar esclarecer
por que “só há psicanálise do filho”, é muito mais a dedicação masoquista do
filho em salvar o pai. Essa dedicação, Lacan pôde concerni-la, sobretudo, em
uma das lições do Seminário Le sinthome,13mas ela é também particularmente pre-
sente em nossa atualidade que, cada vez mais, se descobre mobilizada pelo impe-
rativo da satisfação e pelo “declínio da função paterna”.

Se a experiência analítica nos permite enfrentar o vazio do lugar do
pai, sem que lancemos sobre o pai a “última pá de cal” e sem que pretendamos
restaurá-lo nostalgicamente, é porque ela nos ensina a abordar a paternidade nos
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termos mesmos com que Joyce pôde forjá-la: trata-se de uma “ficção legal”,14 ou
seja, de uma criação que se efetiva e se coloca à prova. Nesse sentido, um tercei-
ro eixo de investigação, extraído do título da VI Jornada da EBP-MG, é o que
consta no título do relatório escrito por Ana Lydia Bezerra Santiago: A mulher, a
mãe, sua criança e outras ficções. Esse relatório, por sua vez, abre a Seção que, sob o
nome de “A infância perdida”, permitiu a colegas da EBP-MG abordar – a par-
tir das incursões de uma “menina de rua” em uma clínica – tanto o que Sérgio
de Mattos pôde chamar lacanianamente de “patologias do desvario”, quanto o
“desastre” que Célio Garcia detectou em certas circunstâncias de “conflito com
a lei”.

Por fim, a Seção intitulada “O inconsciente infantil” poderia dar mar-
gem a uma contraposição, a partir da conhecida formulação freudiana de que o
inconsciente não conhece o tempo: se o inconsciente desconhece o tempo, o que
nos autoriza a qualificá-lo como infantil? No entanto, esse eixo de investigação
– em que se reuniu um tocante testemunho de Hilário Cid Vivas, bem como dois
outros trabalhos de Sérgio Campos e Joana A. de Oliveira – se ele pode implicar
alguma alusão ao tempo, o que nos interessou no tempo é seu alcance lógico.
Trata-se, portanto, do infantil como uma dimensão que a psicanálise concebe e
trata para além de toda cronologia e de todo arcaísmo – o infantil como um
outro nome possível para o “processo primário”, o infantil como uma trama que
nos parasita, o infantil como um registro corporal que se grampeia ao próprio
funcionamento do inconsciente. 

Ora, é justamente esse funcionamento que será transmutado quando,
por exemplo, conforme nos relata Hilário Cid Vivas a partir do fim de sua aná-
lise, será possível ao sujeito experimentá-lo – não sem consequências sobre suas
lembranças de infância e sobre a própria vida – como desabonado.

Algumas conclusões

O mundo que abandona a infância à própria sorte é o mesmo mundo
que lhe garante um “Estatuto Universal”, anteriormente reservado apenas ao
Homem: as crianças têm direitos. Há, sem dúvida, um avanço nessa perspectiva
estatutária. No entanto, a “criança-cidadã”, que tem seus direitos reconhecidos,
tampouco deixa de correr o risco de ser tratada como um objeto também por
aqueles que pretendem ampará-la. Esse paradoxo ou, se preferirmos, essa cisão
ou esse conflito que nos atravessa quando o assunto é a “infância”, corporifica
um enigma: o que há de errado? Por que abandonamos as crianças, se elas são
tão preciosas? Por que equivalemos as crianças a mercadorias, dirigindo-lhes as
mesmas exigências mercadológicas de “qualidade total” que poderiam etiquetá-
las com o selo da ISO 9000 a alguma coisa? Por que, enfim, jogamos, aos por-
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cos, as pérolas? Jacques Lacan, ao formalizar o que ele chamou de “objeto a”,
nos legou a chave para abordar o que poderá se apresentar seja como resto, resí-
duo, seja como o que atrai e se impõe como o mais precioso. E é justamente essa
a posição em que a criança é geralmente encontrada hoje em dia. Objeto de dis-
cursos especializados, objeto de atenção especializada, objeto capaz de atrair e de
ser abandonado com intensidade igualmente avassaladora, a criança me parece
ter atingido hoje, no corpo mesmo do mundo, um estatuto que, por um lado, é
similar àquele em que a clínica psicanalítica a encontra e, por um outro lado, é
radicalmente diverso daquele que essa mesma clínica lhe destina. 

Trata-se de um estatuto similar porque, se nos reportamos ao mesmo
Jacques Lacan em suas concisas e instigantes Duas notas sobre a criança, verifica-
mos que a criança, em um circuito mais restrito, mais familiar, poderá vir a se
tornar o “objeto da mãe”, poderá não ter outra função além “de revelar a verda-
de desse objeto”. Ora, se retomarmos o quanto a mãe encarna, por vezes feroz-
mente, no circuito mais intimista da família, a fidelidade aos ideais civilizatórios,
se nos lembrarmos de que a mãe corporifica para a criança a presença do Outro,
se considerarmos esse imperativo de “a dona de casa” se tornar a “dona da casa”
e se, enfim, abordarmos, com Jacques-Alain Miller (1997), como que, hoje, os
ideais cedem cada vez mais seu lugar à dimensão imperativa da satisfação, verifi-
caremos, então, o quanto a criança – da prostituta infantil ao bebê geneticamen-
te perfeito – está, inclusive sob a sanção do discurso da ciência, “aberta a todos
os tipos de captura fantasmática” (LACAN, 1997, p. 5), às fantasias mais funda-
mentais da subjetividade de nossa época. Nesse contexto, a criança, hoje, em
uma dimensão que poderíamos chamar de planetária, vem revelar a verdade
desse objeto que é entregue aos caprichos que atravessam o precário campo da
alteridade moderna ou, se quisermos ser ainda mais rigorosos, que caracterizam
esse Outro inexistente que, no entanto, ganha corpo em nossa civilização. 

Por outro lado, o estatuto da criança em nossos dias é radicalmente
distinto daquele que a clínica psicanalítica lhe destina. Afinal, no âmbito desta clí-
nica, mesmo se nós, psicanalistas, não estamos propriamente excluídos da massa
de especialistas que recebe a criança como um objeto paradoxalmente deprecia-
do – e apreciado, nós nos dispomos, antes de tudo, a apostar que esse objeto
emite algum som, isto é, a apostar que esse objeto, mais do que algo em extin-
ção e que deve ser preservado, diz respeito à posição de um ser que, para a nossa
surpresa, fala e toma a palavra. Portanto, como me permite assinalar François
Leguil, a psicanálise vai conceber que, mesmo em nossa contemporaneidade, a
posição de objeto em que a criança se encontra não deixa de ser resultado de um
endereçamento.15

Assim, por exemplo, poderemos concebê-la como endereçada a essa
posição para a satisfação, para o gozo mesmo do que, em sua história familiar e
cultural, faz as vezes do corpo do Outro que não existe. 
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Se essa posição de objeto das fantasias, as mais fundamentais da sub-
jetividade de nossa época, é resultante de um endereçamento, a clínica psicanalí-
tica vai procurar concernir, para a criança, quais outros destinos lhe são possí-
veis, quais outras posições ela poderá tomar como sujeito. Há anos os psicana-
listas que militam no âmbito da Associação Mundial de Psicanálise e da Escola
Brasileira de Psicanálise testemunham, sobretudo nos consultórios particulares e
na coletividade dos serviços de saúde, o diferencial clínico de se tratar a criança
a partir da perspectiva do “endereçamento”. Ora, o endereçamento, desde sua
versão mais corriqueira, implica o nome, isto é, implica o que os Correios nos
ensinam a situar sob a rubrica do “destinatário” e do “remetente”. Em sua ver-
são psicanalítica, o endereçamento é esse amor que Freud chamou de transferên-
cia, ou seja, esse laço que é o móbil e o osso de nossa clínica, porque concerne
tanto ao paciente pela sua “implicação subjetiva”, quanto ao que Lacan nomeou
de “desejo de analista”. 

Os textos a seguir podem ser tomados como uma espécie de “coletâ-
nea” organizada antes, ao longo, e depois da VI Jornada da EBP-MG. Essa
Jornada, por mim coordenada, pretendeu ser uma demonstração do trabalho da
psicanálise com crianças realizado a partir da orientação lacaniana e que, portan-
to, não recua diante dos impasses que as crianças têm sido obrigadas a enfrentar
no mundo contemporâneo, impasses estes que, muitas vezes, as destituem de
suas próprias infâncias. Entre os nossos esforços, ao preparar e mesmo realizar
tal Jornada, encontrava-se o de endereçar os resultados de nosso trabalho ao
maior número de colegas e de interessados na infância. Com esta publicação, que
retoma, em grande parte, muito do produzido em torno do tema A criança entre
a mulher e a mãe, o desejo é de que, agora, o horizonte desse nosso endereçamen-
to se amplie ainda mais. 
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NOTAS
1 Pode-se fazer o download ou, simplesmente, a consulta deste Relatório no sítio da UNICEF
<http://www.unicef.org>
2 Saliento que esses três relatos clínicos, bem como os instigantes comentários que eles suscitaram,
foram apresentados e debatidos durante a VI Jornada da EBP-MG: A criança entre a mulher e a mãe
e se encontram publicados nesta edição da Curinga, nas Seções intituladas “Laços de família”, “O
lugar do filho” e “A infância desaparecida”.
3 Cf. MILLER, J-A. O sintoma e o cometa. In: Opção Lacaniana. Revista Brasileira Internacional de
Psicanálise, n. 19, 1997, p. 9.
4 Para essa transformação da perversão em norma, Cf. MILLER. O sintoma e o cometa, p. 9-10.
5 Grifos meu.
6 Cf.: Opção Lacaniana. n. 21, p. 5-12, 1998. Para o original do texto de Lacan (Deux notes sur
l’enfant), cf.: Ornicar?, revue du Champ Freudien, n. 37, avril-juin 1986, p. 13-14.
7 MILLER, J-A. A criança entre a mulher e a mãe. In: Opção Lacaniana, n. 21, p. 8. Para o original
desse texto, cf. MILLER, J-A. L’enfant entre la femme et la mère. In: Filum. Bulletin psychanalyti-
que de Bourgogne Franche-Comté, n. 14, octobre 1999, p. 5-11.
8 Cf. LAURENT, É. Entrevista: Una sesión orientada por lo real. In: Signos del 2000. Boletim
Informativo, n. 2. Buenos Aires: octubre, 1999, p. 3.
9 Cf.: Folha de São Paulo. Caderno Especial: Família. São Paulo, domingo, 20 de setembro de 1998.
10 Cf. LACAN, J. Kant avec Sade. In: Écrits. Paris, Seuil, 1966, p. 772. Para a edição brasileira:
Escritos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1998, p. 784.
11 O Seminário R.S.I., com texto estabelecido por Jacques-Alain Miller, teve uma primeira trans-
crição de suas lições publicadas nos números 2 a 5 da Revista Ornicar?, em 1975.
12 Cf. Curinga: há algo de novo nas psicoses. Belo Horizonte, EBP-MG, n. 14, abril 2000, p. 187.
13 Este Seminário, com texto estabelecido por Jacques-Alain Miller, teve suas lições publicadas nos
números 6 a 11 da Revista Ornicar?, entre 1976 e 1977.
14 Cf.: JOYCE, J. Ulysses. (1922). H. W. Gabler (Ed.). New York: Vintage Books, 1986, p. 170. Ver,
também: Carta de Joyce endereçada a seu irmão, Stanislaus Joyce, em 18 de setembro de 1905.
ELLMANN, Richard (ed.). Selected letters of  James Joyce. London: Faber and Faber, 1992, p. 74.
15 Cf. LEGUIL, F. Les enfants contumax. In:Ornicar? digital. Revue électronique multilingue de
psychanalyse, n. 142, vendredi 29 septembre 2000. Essa revista virtual é difundida pela AMP-
UQBAR, uma lista eletrônica da Associação Mundial de Psicanálise.
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O ROMANCE FAMILIAR E SUAS EXCEÇÕES

Relatora: Sandra Maria Espinha Oliveira
Participantes: Ana Maria Costa da Silva Lopes, Bernadete Tassara de Azevedo Lemos,
Cristiana Pittella de Mattos, Fábio Antunes Siqueira, Fabíola Botelho Campos Serrano,

Francisco José dos Reis Goyatá, Lucíola de Freitas Macedo, Maria Cristina Paixão Drummond,
Martha Célia Vilaça Goyatá, Paula Brant Fernandes, Samyra Assad,

Suzana Barroso Spínola, Tereza Cristina Côrtes Facury

Romance Familiar designa, para Freud, a forma como uma criança se
separa da autoridade de seus pais, inventando uma outra família. Por meio de um
conjunto de fantasias, que têm seu fundamento no complexo de Édipo, a crian-
ça dá uma versão imaginária aos laços que a unem a seus pais, situando sua famí-
lia sob o modo de uma ficção. Recalcado, o Romance Familiar freudiano é
inconsciente, sendo necessário o tempo de uma análise para que se revele o que
ele visa encobrir.

Freud (1997) destaca dois tempos na construção desse Romance. Um
tempo assexuado, no qual uma ruptura entre os pais e seu lugar de única fonte de
autoridade para a criança vai motivar o descrédito desta nas respostas dos pais.
Decepcionada, a criança desembaraça-se de seus pais e os substitui por outros.

O segundo tempo é sexuado e se produz após uma ruptura mais radical.
O conhecimento dos papéis sexuais dos pais na procriação restringe

ao pai as dúvidas da criança quanto à sua filiação. A mãe, sobre a qual não recai
dúvida alguma, é imaginada em situações de infidelidade conjugal e a diferença
sexual é apreendida a partir de uma incerteza que recai apenas sobre a paterni-
dade. Freud evoca a célebre fórmula mater certissima, pater semper incertus est e obser-
va que, nessa tentativa romanceada de se dar uma família, o neurótico fracassa
ao conservar, ainda que de maneira disfarçada, o antigo apego amoroso a seus
pais. Todo o esforço será o de restaurar a imagem do pai e continuar a crer nele. 

Ao estruturar-se como uma resposta ao “impasse sexual”, o Romance
Familiar articula uma versão edípica do casal parental. 

A versão da mãe como mulher infiel é a de uma mãe sexuada, que a
criança acabou de descobrir como uma mulher, que goza para além do pai. A
série dos amantes apoia-se na crença edípica de que a mãe tem acesso a um obje-
to que a satisfaz e ao qual a criança pode pensar igualar-se, mesmo que esse mito
indique esse objeto no infinito dessa série. 

A versão do pai edifica-se a partir de sua incerteza, que se inscreve no
cerne do Romance Familiar como uma falha do pai em responder por um gozo
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que o ultrapassa. O personagem paterno da realidade aparece como uma figura
degradada em relação ao que dele se esperaria e a sua exaltação visa conciliá-lo
com o ideal do mestre absoluto, aquele que teria as palavras para significar o
gozo da mãe sem resto.

A perda de confiança nos pais, mobilizada por esse resto, é redobrada,
no tempo sexuado do Romance, pela construção de um pai que priva a mãe e a
criança de um gozo que teria existido entre ambos, em uma “mítica primeira
vez”. A interdição paterna faz existir o gozo como perdido e sua eficácia é, para
Freud, a de causar a indestrutibilidade do desejo, que move o sujeito na direção
de uma satisfação sempre substitutiva em relação ao que a motiva. 

O apelo a um pai idealizado e à série fálica dos amantes para, de um
lado, suprir a falha do pai e, de outro, enquadrar o gozo da mãe nos limites
impostos pelo pai, faz existir uma relação entre o pai, a mãe e a criança, e cons-
trói o mito edípico da família que, por sua vez, constitui a neurose infantil. O
Complexo de Édipo dá uma resposta ao que a mãe quer. Ela quer o falo, cons-
tituído pela imagem do órgão que, presente no corpo do homem, a faz incom-
pleta. Portador do falo, o pai interdita a busca infinita e incestuosa da criança de
se fazer, ela mesma, objeto deste desejo. 

Lacan retomará essa versão imaginária da castração, que o neurótico
constrói ao romancear a história de seu advento como sujeito, como um subpro-
duto da necessária transposição da vida na linguagem, fazendo equivaler o Édipo
à entrada do sujeito no discurso. Esta transposição não é uma mera substituição
e não acontece sem comportar a produção de um “resíduo irredutível” à lingua-
gem, que deixa, no coração do ser simbólico que ela produz, a marca de um
vazio, que aparece, no imaginário do corpo, como uma falta. Símbolo desta falta
estrutural, que condiciona o desejo, o falo representa o gozo que foi esvaziado
do corpo e localizado fora dele nos objetos das pulsões, marcando-os com o
índice menos (-) da castração, da discordância fundamental entre o objeto bus-
cado e o objeto reencontrado. Vinculado à linguagem e não propriamente ao
órgão, o gozo fálico articula o sexo ao campo do desejo, o corpo à libido, garan-
tindo a coesão e a regulação do corpo como corpo libidinal.

O Romance Familiar conta a história da resposta construída por uma
criança em seu encontro traumático com esse “resíduo irredutível”, transmitido no
interior da família humana, para dotar-se de um corpo humanizado pelo desejo.

Edificado a partir da hiância – que a pulsão sexual introduz entre a
imagem do pai e o “valor simbólico cristalizado em sua função” (LACAN, 1987,
p. 18) – o Romance Familiar dá uma forma mítica a uma verdade: “o pai não é
o genitor” (LACAN, 1993, p. 55). Índice da impossível realização da função sim-
bólica do pai nas figuras da realidade que a encarnam e do impossível de dizer
sobre a mulher, o pater incertus, antecedente lógico do Nome-do-Pai,1 introduz a
dimensão do semblante e da representação, garantindo que nenhuma palavra
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possa reenviar ao certissima da “coisa” materna. O incertus impõe, a cada um, cons-
truir uma versão do pai a partir de sua incidência no desejo de uma mulher que
se torna mãe, versão necessária para que dela se deduza a resposta fálica que, por
sua vez, gera as ficções das significações. 

O caso de Ana Paula pode ser tomado como um exemplo das substi-
tuições operadas no imaginário de uma criança, como um tratamento singular
dessa falta estrutural, tal como lhe foi transmitida em sua constelação familiar.
Como nos relatou Bernadete Tassara, que atendeu Ana Paula em análise, os pais
desta criança, envolvidos desde o seu nascimento em um complicado processo
de separação litigiosa, onde estava em questão a guarda da filha, continuavam
morando juntos, sem se dirigirem a palavra. A mãe, deprimida, transfere ao pai
os cuidados para com a filha. Esse, morando em condições humilhantes nos fun-
dos de sua casa, assume de bom grado essa função, preparando ainda mamadei-
ras para a filha, até a idade de 7 anos e 9 meses, quando esta inicia sua análise.

Com um castelo construído “só para o rei e a princesa, sem rainha”,
Ana Paula exalta o pai e a si própria, para suprir a falta materna, presentifica-
da pela ausência da rainha. Essa trama imaginária sofrerá desdobramentos
quando nela se introduz a figura de “uma mãe morta do coração”. Como um
quarto elemento desse triângulo edípico, a morte assinala o impossível dessa
solução sintomática. Os esforços do “rei” em cuidar das filhas culminam com
a morte de todos. A filha caçula, como a mãe, morre do coração. As falhas do
pai começam a aparecer ao mesmo tempo em que surgem saídas para a filha
mais nova.

Enquanto os pais “morrem de tanto brigar, a menina sai para comer
pizza com a irmã que é legal”. 

No jogo de varetas, Ana Paula preserva aquela que ela nomeia de “a
separadora” e os sonhos trazidos mostram um novo tratamento da separação
que, até então, era significada pelo seu próprio desaparecimento, pelo que ela
supunha ser uma exigência para sua existência: salvar o pai e o casal parental,
unido na disputa pela sua guarda. A separação passa a ser tomada no registro da
castração simbólica, que vai incidir sobre seu lugar de falo, que ela pode então
perder, sem o risco de ser anulada, deixando aparecer a falta paterna que seu
Romance Familiar recobria. Como relata Bernadete Tassara, “Ana Paula trans-
forma o ‘rei’ em um pai comum, torna a mãe presente e abandona o lugar de sin-
toma de seus pais”.

Em seus esforços para racionalizar, em termos de linguagem o mito
edípico freudiano, Lacan reduz as versões imaginárias do pai e da mãe, construí-
das no Romance Familiar de cada um, a funções simbólicas escritas na fórmula
da metáfora paterna. A função da mãe será aquela do desejo e a do pai será a de
nomear este desejo, particularizando-o e retirando-o do anonimato. O que é
determinante em uma transmissão se reduz ao “nome de um desejo”. 
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Lacan faz do Édipo uma lei de produção de um sujeito, como o que
“ocorre de original na infância”, lei universal cujo rosto será sempre particular. 

Cada um deve inventar o valor a dar a essa fórmula.2

Daniel, atendido por Fabíola Botelho, é exemplo de uma criança às
voltas com a falta dos elementos que compõem essa fórmula. Agressivo, deso-
rientado e com dificuldades de aprendizagem escolar, ele é encaminhado à aná-
lise pela escola, com a queixa de que “não guarda nada”. Sua mãe, acometida por
uma embolia cerebral com parada cardíaca, minutos após o parto da criança, não
se lembra de quase nada de seu passado. No reencontro com o filho recém-nas-
cido, recusa que ele seja seu. Para ela, seu filho havia morrido. Grávida, “não
tinha desejos” e, após o parto, trata o filho como “um boneco”, não atendendo
a seus chamados.

Em análise, Daniel “faz a guerra”, apresentando seu modo de relação
com o Outro. Ao se deparar com um fantoche, ele tem dúvidas se é um bicho
ou uma pessoa e acaba concluindo: “é uma mulher”. Em outra ocasião, coloca
um vestido em um boneco e diz: “meu vestido... vestido dele”. Constrói um
“homem de rodas sem família” e uma casa desabitada, sem paredes e sem teto
que, fortalecida, torna-se o cenário de lutas entre os representantes do bem e do
mal, focalizados no conflito entre os porquinhos e o lobo, lugar que ele oferece
à analista. Reserva para si o lugar de representante da lei e, como os porquinhos
que enganavam o lobo, beneficia-se desta posição para atacar e multar o Outro.
Referir-se-á ao pai, apenas uma vez, como o “Ivo-anão” e o “baixinho”.

Objeto em excesso, não investido pela mãe de qualquer significação do
lado do desejo ou do Ideal, estorvo para ela que prefere crê-lo morto, Daniel não
pode localizar-se, do lado da mãe, como um objeto que ele teria sido em seu
desejo, restando-lhe construir a falta, de seu lado, pelo apelo ao pai. A resposta
paterna, que poderia introduzir a lei, que não opera do lado da mãe, torna-se difí-
cil de ser localizada. Daniel diz não haver diferença entre seu pai e seu irmão e a
inscrição de seu nascimento no registro simbólico do sobrenome paterno é omi-
tida por ele ao escrever seu nome. Desprovido dos elementos para organizar seu
Romance Familiar, Daniel tem dificuldades para localizar-se na partilha dos
sexos. De um fantoche, que ele não sabe se é bicho ou pessoa, dirá que é uma
mulher e, da mulher, sua tia que ajudou sua mãe a criá-lo, dirá que é uma “abes-
talhada”, em uma referência à ausência da articulação do desejo à lei que huma-
niza. Diante do boneco, recoberto por uma vestimenta feminina, ele também
vacila para localizar-se como sexuado.

Resta-lhe a série dos significantes não particularizados, que ele recolhe
do imaginário das estórias infantis e dos filmes da TV, com os quais ele tenta
fazer uma oposição para introduzir, na transferência, uma falta no Outro, onde
ele poderia abrigar o “nada” que ele “não guarda”. Como diz Fabíola Botelho,
referindo-se a essa perspectiva: “é uma aposta!” 
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Em melhores condições está João que, com seu sintoma, pode inter-
rogar a questão desejante de sua filiação. Atendido por Tereza Facury, ele chega
à análise por se recusar a tratar de um quadro de vitiligo pela via medicamento-
sa. 

Logo de início, faz referência à diferença entre o tom de sua pele, pare-
cido com o de sua mãe, e o tom, mais claro, da pele de seu irmão mais novo, alvo
de seus ciúmes. Filha de um estupro, a mãe de João afirma só ter podido certifi-
car-se de que era filha de sua mãe, quando seu filho mais novo nasce com o tom,
mais claro, da pele dos irmãos dela. Aos 6 anos, em uma das “crises de loucura”
de sua mãe, a mãe de João é raptada por um “cavaleiro”, que a leva para traba-
lhar em uma fazenda, sendo resgatada pela família apenas 9 meses depois. Sem
fazer qualquer relação com este episódio, ela conta à analista do filho suas fan-
tasias infantis com um pai que, “como um príncipe encantado montado em seu
cavalo”, viria buscá-la.

João, por sua vez, localiza o aparecimento das suas manchas na pele
quando se separa de uma professora, a quem se apegara muito. Ele fala dos ciú-
mes do irmão e das disputas sobre quem ficará ao lado da mãe, quando a famí-
lia se reúne para assistir TV, incluindo também aí o pai. Preocupado com o pai,
que estava doente, João conta à sua analista um sonho de sua mãe. Deus havia
dito a ela que “um de seus amores iria para o céu”. Angustiado, João fala de seu
medo de morrer e acrescenta: “eu não penso nada, quem pensa é minha mãe”.

Um gozo, não simbolizado pelo desejo, vai colocar a questão da filia-
ção sobre o real do tom da pele. As manchas, surgidas em uma vivência de aban-
dono, significam para João sua exclusão do lugar de um filho desejado. Da
mesma forma, ele responde ao sonho de sua mãe colocando em questão sua pró-
pria perda: dos amores da mãe é ele quem deve morrer. Os ciúmes do irmão
remetem-no, também, à relação de sua mãe com seus próprios irmãos, marcada
pelo tom mais escuro da pele do estuprador.

Às voltas com um pai que disputa com ele o lugar ao lado da mãe, João
se refugia na fantasia materna e permanece aprisionado em seu mito ao dar-lhe
consistência. Resta-lhe o apelo ao sintoma, que ele sabe que apenas a palavra
pode remediar. As manchas na pele vão se repigmentando enquanto o trabalho
analítico prossegue, impondo-lhe encontrar uma outra resposta que permita
separá-lo do lugar que ocupa no fantasma materno.

A versão do pai como nome limita, todavia, a relação da mãe com o
falo e deixa sem resposta esse ponto, subjetivado muito cedo pela criança, que
visa, na versão romanceada de uma mãe infiel, o gozo da mãe como mulher, ou
seja, aquilo que da sexualidade da mãe não consegue se significar totalmente pela
resposta fálica.

Da metáfora paterna, Lacan deduzirá um resíduo, que se destaca pelo
que, do par homem-mulher, não se inscreve no par pai-mãe. 
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Ao indagar “se a medição fálica drena tudo o que pode se manifestar
de pulsional na mulher, notadamente toda a corrente do instinto materno”
(LACAN, 1998, p. 739), vai fazer uma diferença entre posição feminina e mater-
nidade, designando uma parte da sexualidade feminina que, mesmo na relação de
uma mãe com sua criança, não se submete à norma fálica. Uma mulher se arran-
ja não-toda sob o universal da castração.

Em uma mudança de acento sobre a função paterna, Lacan, em R.S.I.,
propõe um desdobramento do conceito de Nome-do-Pai, entre uma versão do
pai como nome, e uma versão do pai a partir de uma causa sexual. A castração
desloca-se do registro simbólico, tal como ela se inscreve em sua articulação com
o pai na metáfora paterna, para ser definida como uma “operação real”. A ver-
dade da castração não está no pai, como soluciona o neurótico, mas em uma
perda de gozo que, pela incidência da linguagem sobre o sexual, se aloja no
inconsciente como a falta de um significante, aquele d’A mulher, que permitiria
fundar uma relação entre os sexos.

Contra a posição freudiana que diz “há o pai”, Lacan propõe o axio-
ma da clínica psicanalítica: “não há relação sexual” (BROUSSE, 2000, p. 16).
Para além do pai, Lacan faz emergir o objeto a como causa do desejo. O pai é
um efeito da linguagem, determinado como impossível, como pai real, apreen-
dido não como o pai da identificação, mas como um modelo de sintoma, que faz
suplência à relação sexual que não há, cabendo a um pai demonstrá-lo ao parti-
cularizar o universal da lei, fazendo de uma mulher o objeto a que causa seu
desejo. É nessa condição que ele existe e que lhe serão reconhecidos o amor e o
respeito.3 Nessa tese da “pai-versão” (père-version), o pai não apenas elabora o
gozo dando-lhe um significante – o falo – mas faz também emergir o gozo, o
objeto a, causa de seu desejo.

Lacan reduz o pai à existência de uma função lógica de exceção, a “um
dizer que não” à função fálica que, de maneira paradoxal, funda o universal da
lei sendo dela a exceção. Ao unir seu desejo ao gozo de uma parceria singular, o
pai representa a lei ao mesmo tempo em que consente com a exceção, que o sub-
mete ao regime do “todos castrados”. Por essa referência ao real de sua castra-
ção, um pai pode reenviar uma criança ao impossível da relação sexual. O pai não
é a condição do gozo, ele é um sintoma universalizado para todos os neuróticos
(BROUSSE, 2000, p. 18). O gozo se relaciona com o discurso como seu efeito,
e com o sintoma como um real que responde à realidade sexual do inconscien-
te, fazendo-lhe suplência.

Ao levar em conta o real do objeto a, a tese lacaniana da “pai-versão”
(père-version) introduz a particularidade do gozo nas relações entre o pai, a mãe e
a criança. Do lado da subjetividade materna, aparece uma divisão entre mulher e
mãe, ou seja, entre a posição de objeto de uma mulher, que orienta perversamen-
te o desejo de um homem no fantasma masculino, e a posição de sujeito de uma
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mãe, que faz seu par perverso com a criança, implicando-a como objeto em seu
fantasma.

Essa implicação, sempre presente, de uma criança no fantasma de uma
mãe não é, contudo, a mesma de uma mulher no fantasma de um homem. O
retorno do objeto, no real do corpo da criança, torna-se possível, quando uma
mulher se encontra confrontada diretamente a um campo não totalmente redu-
tível ao inconsciente e à garantia da exceção paterna. Para ser bem sucedida, a
relação de uma mãe com sua criança deve ser regulada pelos limites impostos ao
gozo materno: de um lado, pela norma masculina do desejo materno e, de outro,
pelo não-todo do desejo feminino.

Dependerá da relação da mãe com o pai a garantia de que o objeto-
criança “divida, no sujeito feminino, a mãe e a mulher” (MILLER, 1998, p. 8).
As consequências sobre o sintoma da criança serão diferentes segundo o objeto-
criança sature ou não a falta fálica feminina. No primeiro caso, ele realiza “a ver-
dade deste objeto” para a mãe e, no segundo, representa “a verdade do par fami-
liar”. Estas duas alternativas, destacadas por Lacan (1998) em suas “Duas notas
sobre a criança”, supõem a articulação, ou não, do falo, como objeto imaginário
do Desejo da mãe (-j), ao objeto real de seu fantasma a. Quando há intervenção
da falta fálica sobre o objeto real do fantasma materno, temos a neurose; quan-
do não há, temos, segundo J-A. Miller (1987), a psicose, a perversão e a fobia.

O gozo que circula entre o casal parental não é transparente e se trans-
mite, para uma criança, como um ponto de opacidade na relação sexuada que lhe
deu origem, excluindo-a desta relação (REGO BARROS, 1995, p. 116). A partir
desse real, desse impasse sexual, a verdade do casal parental adquire uma estru-
tura de ficção, “que racionaliza o impossível de onde ela provém” (LACAN,
1993, p. 55), mascarando para cada um seu verdadeiro parceiro: o objeto a de seu
fantasma. 

O uso do fantasma, regulado pela função paterna, permite à mãe sub-
jetivar a criança real. Quanto à criança, trata-se de que ela consiga efetuar a
mesma operação, ao construir sua própria “pai-versão”, que organiza seus ditos
nas ficções que constrói e ordena sua relação particular com o gozo em seu fan-
tasma. Ao elaborar sua própria resposta, uma criança aparece como um sujeito
responsável por suas escolhas de gozo, segundo a idade que tem,4 restando-lhe
sempre a dimensão do sintoma, ao qual Lacan passa a dar um lugar fundamen-
tal na experiência analítica. 

Tomemos o caso de Angélica, atendida por Ana Maria Lopes. 
Abandonada pelo marido, tão logo ficara grávida, a mãe de Angélica

vê desfeito seu sonho de constituir uma família. Quando criança, ela foi também
abandonada pela mãe para ser criada por outra família, por exigência de seu pai.
Afirmando “não trocar o amor de um filho pelo amor de um homem”, como
fez sua mãe, essa mulher “vai perseguir, de um modo bastante decidido, seu

Revista Curinga | EBP - MG | n.15|16 | p.20-30 | abr. | 2001

O Romance Familiar e suas exceções

|26|



sonho de constituir uma família”, para suprir a incompletude do Outro, o gozo
perdido desde a separação de sua mãe, atribuída por ela à “ruindade do pai”.5 É
com esta versão paterna que ela vai nomear a causa de sua adoção, a causa de sua
separação do marido e a causa dos sintomas da filha. 

Localizada pela mãe como objeto de seu “primeiro amor”, Angélica é,
por um lado, a criança falicizada e, por outro, presentifica a criança real, apreen-
dida por sua mãe na dimensão do horror do retorno de um gozo, “tendo em
vista a destituição dos ideais, concomitante ao nascimento da filha, pela reação
violenta de seu companheiro”.

A reconstituição da família perdida, pela união dessa mulher com um
novo companheiro – que passa a assumir Angélica como filha – e o nascimento
de uma irmã, vão permitir à criança reorganizar suas relações com a mãe. Já em
análise quando a irmã nasce, Angélica, por uma cena em que um bebê é deixa-
do cair, pode construir uma versão do falo por tê-lo sido para sua mãe. A sim-
bolização dos elementos imaginários, que organizavam suas relações familiares,
vão reordenar o real, que toma a forma de um Romance Familiar com a cons-
trução de um pai idealizado, “o pai bom Onofre”. Angélica propõe sua fórmu-
la: “como a irmã chama o Onofre de pai e sua mãe de mãe, ela vai chamá-lo de
pai”, em uma evocação à dimensão do pater incertus.

Onofre, com seu desejo, toma para si a função de dividir sua mulher,
que nesse segundo casamento consegue uma saída para o fracasso estrutural de
servir-se de sua filha para tamponar o não-todo fálico de sua posição feminina.

À questão das exceções ao Romance Familiar, podemos responder a
partir da incidência da função paterna na contingência do falo a que está parti-
cularmente submetida à sexualidade feminina. A exceção paterna determina que,
no mecanismo universal edípico, se produzam resultados singulares. Para a neu-
rose, podemos formular que só existem Édipos atípicos (BROUSSE, 2000, p.
12). O Romance Familiar é, como traduziu Lacan, um “mito individual” que, em
seu estatuto imaginário, recobre uma versão singular de gozo garantida pela
exceção paterna. 

Na fobia, quando a função paterna se mostra muito inconsistente, o
abalo provocado pelo surgimento do real de um gozo, heterogêneo às relações
imaginárias da criança com sua mãe, faz apelo à função simbólica do significan-
te fóbico. Trata-se do esforço de uma construção mítica que visa suprir a função
do pai no Romance Familiar. O significante fóbico não fornece, porém, a mesma
resposta que um pai real, que orienta a ficção e sustenta uma função de verdade.
Na perversão, a exceção ao Romance Familiar se faz pela colocação do objeto
fetiche no lugar do falo. Situado na função fálica, o perverso, contudo, a desmen-
te, desarticulando o falo da falta. O pênis torna-se falo, porém positivado, e o
não-reconhecimento da castração tem o efeito de colocar o perverso no lugar do
objeto que divide o Outro como sujeito. O perverso nega o impossível do gozo
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todo, impossibilidade que, no Romance Familiar, é garantida pela “pai-versão”,
“mantida na repressão, por um justo semi-dizer” (LACAN, 1975, p. 55). 

Mas é na psicose, onde a metáfora paterna não funciona e o objeto a
não comporta a significação fálica, que vemos surgir a função da criança, não
mais para uma mãe, mas para uma mulher. O que se impõe é o real do objeto
que a criança “realiza”. A operação de esvaziamento do gozo, capaz de inscrever
no corpo a falta fundamental e localizar o gozo fora do corpo, não advém. O vai
e vem do Outro materno não simboliza nenhum lugar vazio e o gozo incide dire-
tamente sobre o corpo da criança que, nos casos de autismo, pode animar-se em
uma agitação violenta ou permanecer em um estado de total desligamento e apa-
tia.

A não-extração do objeto não dota essas crianças de um corpo, que se
reduziria a ser um objeto condensador de gozo para outro corpo, a não ser mais
do que o sintoma do Outro materno. Na psicose, a criança, em sua função de
“revelar a verdade do objeto” da mãe, confronta-se imediatamente “com o tra-
balho de dotar-se de uma construção sintomática” (BAIO, 1998, p. 228). Este
trabalho não tem o caráter de ficção do Romance Familiar. Não há uma estrutu-
ra mítica nem equívoco possível para aludir a uma verdade a ser colocada à
prova, tratando-se de uma certeza inabalável.

Tomemos o caso de Silas que, em um trabalho incessante e inadiável,
tenta regular o gozo do Outro do qual ele é o objeto. Sua mãe, confrontada com
a perda da própria mãe e o abandono do marido, apresenta um quadro de psi-
cose puerperal quando seu filho nasce. Alegando que “algo não funcionou”
entre ambos, ela diz que Silas era um filho “para a morte” e que seus primeiros
anos de vida foram marcados por um “total silêncio” de sua parte. Em um “ato
de loucura”, ela diz ter chamado seu marido de volta quando, envolvida em um
caso amoroso, se dá conta de que “não conseguiria viver com seus filhos e um
outro homem”. Os problemas com o marido passam “a não fazer diferença”
para ela, cuja vida gira em torno de sua “criança autista”, significante que ela
recolhe, primeiro, nos programas de TV e, depois, nas Instituições em que busca
tratamento para o filho. Até a idade de 4 anos, Silas não falava, era extremamen-
te agitado, tendo que “ser vigiado dia e noite”. Ele se atirava dos lugares, jogava-
se na frente dos carros e atacava as pessoas. Nos tratamentos, adquire a fala e
torna-se dócil aos comandos de qualquer um. 

Aos 13 anos, passa a ser atendido pela equipe do CRIA e inicia uma
análise com Cristiana Pittella. Na falta da norma fálica, com a qual ele poderia se
medir e saber que não é, e nem dispõe do objeto que conviria à falta estrutural
do Outro, Silas tenta corresponder sem resto a este Outro, situando-se com um
de seus elementos. Ele é o excremento expulso pelo Outro materno, a quem soli-
cita que o leve para ver se, quando chove, a cor do Rio Arrudas muda. É com
esse objeto que ele inicia seu trabalho em análise, na tentativa de descompletar o
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Outro, fazendo-lhe faltar esse objeto de gozo que ele é. Ele procura instaurar
uma descontinuidade no real das palavras, uma diferença mínima entre os signi-
ficantes marrom claro – marrom escuro. Esse tratamento do Outro, pela via
metonímica, permite-lhe inserir o objeto em uma cadeia rudimentar, pela qual
ele descreve o percurso de suas fezes, desde que saem do seu corpo até serem
levadas pela chuva para o Rio Arrudas. Em uma outra série, ele introduz seu per-
sonagem preferido dos seriados da TV: “O Chaves”. Reinicia o desenho do
Chaves diversas vezes, na impossibilidade de completar seu corpo, frente ao
pânico de que sua roupa pudesse “pegar os dedos dele”. Só conseguirá comple-
tar o corpo ao iniciá-lo pelo coração, órgão desenhado na roupa do personagem,
no interior do qual ele substitui a sigla CH, de Chaves, por HS, iniciais do nome
de seu pai e do seu próprio nome. Ao localizar esse órgão, Silas consegue, com
a roupa de seu personagem, construir uma superfície para o seu corpo e regular
o gozo que ameaça invadi-lo.

Se, na primeira série, temos uma pseudo falta, uma vez que Silas tenta
inscrevê-la no real onde nada falta, temos, nessa segunda série, um simulacro de
pai, uma holófrase, que funciona como um “único significante para dois corpos”
(LACAN, 1979, p. 225). Romance Familiar e suas tantas outras exceções que
poderíamos relacionar são, todos, modos particulares de tratamento do gozo:
funcionam como suplências ao inevitável encontro com o real que constitui o
impossível na linguagem. 
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NOTAS
1 SAURET, Marie-Jean. “Comment Taire...” In: L’enfant, la verite et le Roman Familial. Séries de la
Découverte Freudienne. v. VII, janvier 91. p. 45.
2 BROUSSE, Marie-Hélène - Más allá del Édipo - El psicanálisis y las nuevas formas del malestar
de la cultura. In: Los cuatro discursos e el Otro de la modernidad, Publicação do Grupo de Investigación
de Psicanálisis de Cali, 2000. p. 12.
3 LACAN, J. Seminário R.S.I. In: Ornicar?, Paris. Le graphe ed. Maio, 1975 (aula de 21 de janeiro
de 1975).
4 LAURENT, É. Existe um final de análise para as crianças. In: Opção Lacaniana n. 10, abril/junho,
1994. p. 32.
5 As citações deste caso referem-se ao “Comentário sobre o caso Angélica” apresentado por
Suzana Barroso Spínola nos Seminários Preparatórios para estas Jornadas.
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UM MENINO CHAMADO AMÓDIO1

Cristiana Pittella de Mattos

AM., 7 anos, é encaminhado para tratamento no CRIA2, em agosto de
1999 pelo Conselho Tutelar. Nesta ocasião, a escola de AM. havia recorrido ao
Conselho, solicitando orientação e intervenção na situação em que se encontra-
va seu aluno. O Conselho Tutelar visitou a escola, observou o comportamento
de AM. e avaliou que a criança “corria risco de vida, pois subia na janela e pula-
va do parapeito. Sua professora só conseguia contê-lo segurando-o, o que a
impedia de lecionar; punha ainda em risco a vida de outros, pois agredia, batia
em seus colegas e jogava urina neles...”

O Conselho Tutelar, juntamente com a escola, decidiu que AM. não a
frequentaria temporariamente, até que “adquirisse um mínimo de socialização
para estar num espaço coletivo”.

A escola já havia, anteriormente, encaminhado a criança para trata-
mento em uma clínica de psicologia, por sua “falta de limites”. Entretanto, a clí-
nica envia à escola uma carta alegando o seguinte: o seu psicólogo e a equipe da
clínica decidem por “não mais atendê-lo” (...) considerando que... “não vem cor-
respondendo ao tratamento psicopedagógico por falta de condições mentais: ...
apresenta atitudes agressivas, baixa concentração e desejo de destruição com
características perversas. Encontra-se fora do controle, está inquieto e com ati-
tudes delirantes. Tem causado danos materiais à clínica e ameaçado a integrida-
de física do profissional, e seus pais não demonstram interesse pelo tratamento”.

Os problemas escolares

AM. entrou para escola aos 5 anos. Na primeira, um jardim de infân-
cia, segundo o testemunho de um primo, ele foi “amordaçado”. A família deci-
de retirá-lo e o matricula em outro jardim, de onde foi expulso por ser conside-
rado “levado”. Nova matrícula, desta vez em um grupo escolar e mais uma
expulsão, pois “vivia fugindo”. Outro estabelecimento de ensino, escola da rede
estadual, da qual foi suspenso novamente. Foi impossível não notarmos a falta
de interrogação do pai, ao relatar o percurso escolar tão pequeno e tão contur-
bado de seu filho, o que parece denotar uma posição anônima na relação do pai
com o filho. 
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Nesse contexto de agressões em que AM. provocava sua expulsão,
passamos a recebê-lo para tratamento. Após iniciado tratamento no CRIA, a par-
tir de discussões interdisciplinares, AM. foi incluído, pelo Conselho Tutelar e
com a participação dos pais, em outra escola, regular, da Prefeitura Municipal de
Belo Horizonte. No início do ano 2000, foi-me solicitada uma reunião com toda
a equipe pedagógica da Escola, pois ele já havia se apresentado agressivamente e
estava desafiando as professoras. As docentes queriam uma orientação de como
lidar com ele. Suas questões eram: “será que ele é um doente mental? Podemos
tratá-lo como as outras crianças?” 

Antes de ir à reunião, perguntei à AM. o que estaria acontecendo e o que
poderia dizer às professoras. Ele me disse que estava “pintando” e que era preciso
dizer a elas para castigá-lo, deixando-o, por exemplo, ficar sem recreio. Em seguida,
nega o que disse: “não era para dizer nada”. Digo-lhe que ele já havia dito. Pude
dizer à equipe de docentes que AM. era responsável pelo que fazia e que poderia
responder pelos seus atos. Dele poderia ser exigido e cobrado o que se exige e se
cobra de um aluno. Imediatamente, toda a equipe começa a criar formas para que
AM. possa ser responsável por alguns projetos e também participar de sua elabora-
ção. Atualmente, AM. participa com regularidade das atividades escolares.

A situação familiar

AM. é o filho mais velho de um casal e tem um irmão onze meses mais
novo. Houve um aborto antes de seu nascimento, pois os pais, segundo a mãe,
“estavam muito nervosos com a doença da mãe do pai, da qual, P. (pai de AM.)
cuidava como um cachorro”.

O pai é arquivista de uma TV, trabalha à tarde, voltando para casa
somente à noite e, segundo ele, “nunca foi chefe”. A irmã do pai é quem apre-
sentará à mãe de AM. seu futuro marido, e o faz da seguinte maneira: “há um
solteirão lá em casa, o caçula”. Decidem se casar depois que a mãe dele elogia a
pretendente, dizendo que ela é “boa para casar”. Ele se dirige à futura esposa e
diz: “vamos dar uma casada”. Ela, ao relatar esse fato no atendimento, retruca:
“veja só, casar não é casaca que se tira e põe!”. Contudo, aceita a proposta, pois
se ele cuidava e se dedicava à sua mãe, poderia ser um bom marido. 

Ao se aproximar a data do casamento, o futuro esposo recua, mas logo
segue adiante. Casam-se no civil. Posteriormente, como o pai da noiva não a
reconhecia como casada apenas no registro civil, o pai e a mãe de AM. se casam
no religioso. Foi preciso, segundo o pai de AM., “fazer tudo direitinho”. 

Os pais de AM. se acusam mutuamente. Segundo o pai, é a palavra
dela contra a dele. Muitas das acusações de ambos são as mesmas. Por exemplo,
nominar o filho AM. de “exu caveira, maldito, desgraçado”.
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Para o pai, a esposa “é muito nervosa e agressiva e, quando o vê, pare-
ce que entra em choque”. Quando brigam, ele diz ficar tremendo: “meu pesco-
ço até dói, de tanto segurar. Seguro tudo lá em casa; fico calado; mas quando ela
xinga minha mãe, aí respondo”.

Sempre se dedicou aos afazeres de casa, desde a infância, pois seu pai
falecera quando tinha dois anos. E assim continua, depois de casado: “curei o
umbigo, troquei a fralda deles, aquela coisa de mãe, pois ela era muito nervosa...
Quando ela não está em casa, é ótimo: lavo, passo, dou banho nas crianças, faço
a comida...”. Também se queixa de que, quando ela chega, o desautoriza oferecen-
do aos filhos uma direção diferente daquela que ele havia orientado. Por sua vez,
os filhos reagem: “não vou comer, você não é meu pai; você não me manda; minha
mãe está aqui”. Ele começa a tremer, sem saber como agir, e fica revoltado. Só
consegue voltar ao normal se mudar de assunto ou se ela sair do ambiente. 

Segundo ele, a esposa é pirracenta e faz picardia. Por exemplo, não o
deixa entrar no banheiro, lavando-o na hora em que precisa utilizá-lo. Ele lhe diz:
“minha filha, deixe eu usar primeiro”. Mas ela responde “dizendo que vai chamar a
‘rapa’ para mim”. Isso vai levá-lo a defecar, certa vez, na porta do banheiro. 

Diversas vezes vai utilizar o quintal para o mesmo fim, por causa da
pirraça da mulher. Como contraponto, diz sobre a esposa: “ela vai dizer que sou
linguarudo, mas ela utiliza a pia para urinar, embora isso não tenha nada a ver
não...”. O pai se refere ao filho, em ocasiões diferentes, como “criança é bicho
sujo... ele é igual a cachorro macho, urina toda hora”. Acha-o igual à sua esposa,
nervoso e pirracento. 

Certa vez, quando ia marcar um horário para seu filho, AM. manda-o
dar um beijo em minha boca, ao que ele retruca dizendo ao filho que só faz isso
com a “mamãe”. Explica-me que esse pedido do filho se deve às “coisas das
novelas de televisão”. 

A mãe de AM., por sua vez, acusa o marido de dar maus exemplos aos
filhos. O episódio da defecação leva seu filho AM. a imitar o pai. Ele começa a
desafiar a mãe urinando no chão. Numa das brigas do casal, em que seu marido
a arrasta pelo chão, levando-a para o quintal, AM. grita incentivando o pai,
enquanto o outro filho fazia apelo ao pai para que ele cessasse. 

Em outra ocasião, ao se recusar a ter relação sexual com o marido, ele
vai para o quintal e “faz sons de excitação sexual para as crianças ouvirem”. 

Ela data a mudança do comportamento de seu marido a partir do nas-
cimento de AM.. Quando estava grávida, ele ficou “maravilhado”, mas, após ter
dado à luz, começa a maltratá-la, chamando-a de “enrugada e prostituta”. Passa
a ser um homem que não lhe dá tranquilidade, que não cuida dela e, atualmente,
não cumpre com seu dever de provedor de alimentos para os filhos. Mostra-se
surpresa, pois, quando o escolhera para casar, era um filho dedicado à mãe, não
deixando faltar nada a ela. 
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Segundo ela, “ele é um homem-problema, não quer mulher perto dele.
Outro dia, chamou-me no banheiro e disse: você acha que sou bicha? Olha o
tamanho de minhas fezes”.

Recentemente, em uma das brigas do casal, a esposa recorre à delega-
cia e ao IML submetendo-se à exame de corpo delito pela agressão do marido.
Chega a procurar um advogado aventando uma separação, no entanto não vai
levar adiante esse projeto, pois sente-se sem o apoio dos familiares: “quis apenas
dar um susto no meu marido: é preciso que ele corte um pedaço da língua...”, ela
diz. 

Para ela, seu filho AM. é desde criança agressivo como o pai e diferen-
te do outro filho, que é carinhoso.

Com a entrada do Conselho Tutelar, a esposa avalia que as coisas em
sua casa melhoraram, que seu marido está mais calmo. Entretanto, se queixa que
AM. continua agitado e não lhe obedece. 

Não aceitou que seu filho tenha sido suspenso da última escola.
Recorreu à Secretaria de Educação e conseguiu transferi-lo para uma escola
especial. Esse movimento, ela o faz à revelia do Conselho Tutelar que estava
dando os encaminhamentos a essa questão. Fica, posteriormente, horrorizada e
extremamente angustiada, pois o que vê nessa escola são “crianças se masturbando
e batendo umas nas outras”. Limito-me a lhe dizer que ela o encaminhou para lá.

A constelação originária

Podemos dizer que não encontramos os significantes bem ordenados
nessa família, constituindo-se uma constelação confusa e de uma precariedade
simbólica tal, que acarreta uma hipertrofia do imaginário. 

A palavra do pai é depreciada e invalidada, seja por ele mesmo, seja
pela mãe e pelos próprios filhos. 

As consequências disso, para AM., são demonstradas em suas atuações:
uma exacerbada agressividade e provocação ao outro, acarretando constantes expul-
sões, pois não encontra seu lugar, a não ser aquele de ser repreendido e cuidado.

Por exemplo, o lugar de cachorro oferecido pelo pai, mesmo que iden-
tificável a ele, não tem propriamente, na trama familiar, um estatuto simbólico
efetivo. Nesse movimento de se fazer tratar como um cachorro, AM. procura
convocar, ao modo de um apelo, a presença simbólica do Outro, mesmo que, de
fato, até seu engajamento no tratamento, ele só tenha obtido a face mais legalis-
ta e moral dessa presença. 

Até então, podemos dizer que AM. vem sendo submetido a um dese-
jo anônimo, seja pelas tentativas institucionais de lhe colocar “limites”, seja por
não encontrar um lugar diante do casal parental. 
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No entanto, o nome de AM. foi escolhido após o consentimento da
mãe à sugestão da sogra. Esta queria fazer uma homenagem a seu falecido mari-
do, um português, trabalhador, que viera para o Brasil fugido de Portugal. Esse
avô, já noivo de uma outra mulher, apaixona-se pela avó de AM., desfazendo seu
noivado e constituindo a família do pai de AM.. 

Será, portanto, como veremos no decorrer de seu tratamento, a atua-
lização desse consentimento da mãe à nomeação proposta pela avó, que portará
a marca de um desejo que não é anônimo, que possibilitará a AM. construir algo
de seu mito a partir de sua escolha pela neurose. 

A chegada de AM. ao CRIA e o início do tratamento

Ao chegar ao CRIA, AM. se fez conhecer por quase todos, por suas
palavras e atos, desde o primeiro dia. Corria para todos os lados, gritava, xinga-
va e brigava com outras crianças. Invadia algumas salas, interrompendo o traba-
lho de outros. Ora era visto agarrado às pernas do pai dizendo que ia matá-lo,
ora era visto agredindo e xingando a mãe. Tomando suas palavras e atos como
um apelo ao Outro e sabendo que o que faz limite ao sujeito são os significan-
tes e as significações que orientam seu desejo, era preciso que respondêssemos
de forma que algo da dimensão do particular pudesse aparecer, para fazer limi-
te à obscenidade que era exposta pela criança e pelos seus familiares. 

Em nossos encontros, ao entrar na sala, corria, gritando, de um lado
para outro; desde o início, coloca algumas questões que se repetirão ao longo das
sessões:

– “Posso espalhar os brinquedos? Depois eu guardo”.
– “O seu marido é da polícia?”.
– “Meu pai é do tamanho da porta; ele é forte. Seu marido é mais forte

do que ele?”.
– “Estou preso e sou delegado”.
Diz, em ocasiões diversas, que vai chamar a polícia, ora para prender

o pai que bate na mãe, ora para prender a mãe que bate no pai. Digo-lhe que seu
pai e sua mãe são um caso de polícia. Em uma de suas últimas brincadeiras com
esse tema, surpreende-se quando, ao dizer que é delegado e vai me prender, não
aceito sem que ele me dê as razões, pois o delegado também está submetido à
lei. 
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O embate com o pai e o desejo do Outro

Em outro momento, esse embate com o outro se explicita sob a forma
de lutas. A luta ocorrerá entre dois rinocerontes: um é o pai e o outro é o filho.
Brinca com um revólver em diversas ocasiões. Mira na parede e solicita que me afas-
te para não me machucar. Diz que matará o pai, pois ele bate em sua mãe e ele –
AM. –, morre. “Meu pai não gosta da minha mãe”. AM. esclarece que possui uma
arma enorme, a maior de todas; diz ser um “pintão”. Em um dos atendimentos, em
que ainda prevalece o tema das lutas, quebra acidentalmente a arma. Pergunta-me
se terá de pagar. Digo-lhe que já pagou, pois sairá com a arma menor. AM. ri muito.

Em outra sessão, ao erguer uma vassoura, lutando e dizendo que o que
está fazendo é perigoso, encerra essa brincadeira me perguntando se estou brava
com ele e se estou gostando dele. Pergunto-lhe o que pensa. Acha que não estou
gostando dele; aliás, diz: “ninguém gosta de mim”. Digo-lhe que essa era a res-
posta dele. Assim, a partir desse embate, formula-se para AM. uma questão
sobre o desejo do Outro em relação a ele.

A mãe e a falta do objeto

AM. me diz, certa vez, precisar falar com a mãe e que não pode me
dizer o que é. Digo-lhe que existem assuntos que são entre mãe e filho. 

Em outra ocasião, ao brincar com os bichinhos, compara-os, pergun-
tando-se quem é o pai e quem é o filho. Pergunta-me se pode levar um dos bichi-
nhos de brinquedo, pois não tem aquele. Digo-lhe que há aí uma falta. Insiste
que eu lho dê, tenta negociá-lo em troca de um beijo. Digo-lhe que não. 

Então diz: “mamãe compra para mim”. Digo-lhe que mamãe também
não tem. Quer trazer, no encontro seguinte, os bichinhos que tinha, dizendo que
seu rinoceronte era maior. Pergunta-me se vou roubá-lo dele. 

Certa vez, ao ver recusada uma exigência que fizera à mãe, vai bater-
lhe com um pedaço de pau – prática já testemunhada pela equipe – onde não se
pôde deixar de notar a falta de intervenção da mãe. Numa dessas cenas, o segu-
rança do CRIA estava por perto e, nesse momento, também pude presenciá-la.
Intervim, tomando o pau da mão de AM. entregando-o ao segurança. Digo-lhe
que ao invés de agredir, aquele assunto deveria ser falado entre mãe e filho.
Pergunta-me, em certo momento, se deveria devolver um bichinho que havia
pegado. Respondo-lhe, que em sua pergunta ele já trazia a resposta. Se ele o esta-
va dizendo... Então, me diz que vai devolvê-lo. Após essa revelação, sempre se
lembrará de que se esqueceu de trazê-lo. Pede-me, em uma outra vez, para levar
um bichinho. Digo-lhe que já o levou. Posteriormente, trará o bichinho de volta,
aceitando, assim, que algo possa faltar.
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A mãe e a mulher

Logo em um de nossos primeiros encontros, AM. me diz, de soslaio:
“Você é uma gatinha”. Pergunto-lhe o que é isso. Fica vermelho, sem graça, e
não responde. Pergunta-me se, caso se casasse comigo, meu marido bateria nele.
Quer saber como é meu marido. Imagina-o muito forte.

Nesse dia, estava sendo feita uma reforma no CRIA e um grande baru-
lho irrompe na sala. AM. fica angustiado, pergunta o que é. Não lhe respondo.
Pega dois elefantes. Segundo ele, um era macho e o outro uma fêmea. “Rosna”,
produzindo sons com muita agressividade. Pergunto-lhe o que acontece no
encontro do macho com a fêmea. Diz que não vai falar. Na sessão seguinte,
angustia-se ao entrar na sala dizendo que tem medo de escuro, mas comigo não
tinha. Enfatizo que o fato de ter medo era importante e se ele sabia algo sobre
esse medo. Responde-me que não podia falar; seu pai não podia saber. AM., em
outra sessão, desenha corações e diz que é uma carta para as Chiquititas. Dobra
a carta, cola, e diz que dará para a mãe. Pergunto-lhe: “sua mãe? Chiquititas?” Vai
embora deixando a carta na mesa da sala. 

Faz, mais tarde, num outro momento, um desenho para a mãe e quer
levá-lo para lhe dar de presente.

O Romance estruturante – a existência de um pai e o amor por uma mulher

Ao escrever seu nome, o que faz com frequência, nem sempre o escre-
ve corretamente: “Amor”, “Amando”. Um dia escreve: “Amam”, e diz que seu
nome é como o do avô – “Amando, não Amâncio.” – “só que em português”.
“Ele veio de Portugal, era muito forte, bravo, já havia ameaçado matar alguém
para defender sua mulher”. AM., ao fazer essa construção, parece tentar solucio-
nar o impasse de seu lugar, no que diz respeito à relação do casal parental, loca-
lizando e encontrando um lugar no desejo que lhe deu origem. Podemos dizer
que são suas primeiras hipóteses do que acontece no encontro de um homem
com uma mulher, onde aparece a dimensão do amor e de um ideal, recolhidos
da particularidade estruturante de sua história.

A última carta que escreve é endereçada à namorada. Pede-me para
escrever o texto: diz que a ama, que gosta dela e que lhe dará um presente. Assina
seu nome – Amâncio, e, por último, coloca o nome da namorada: “Amanda”.
Outro dia, ao iniciar a escrita de seu nome escreve: “Amódio”. Faz o desenho de
uma arma para se defender de uma mulher. Essa mulher era loura. Pergunta-me
se sei quem ela é. Em seguida, responde que é a sua mãe. Pede-me a tesoura para
recortar a mãe, dizendo-me que ela ficaria sem a arma. Termina o desenho assi-
nando seu nome: “Amâncio”.
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É a esse traço, nome que vem do avô, que AM. recorre para tentar
construir o que Freud (1976) chamou de romances familiares. Para tanto, serve-
se do material que dispõe e isso ele o faz graças ao consentimento de sua mãe à
nomeação proposta pela avó. AM. inicia um trabalho de historicização e elabo-
ração de sua origem, ao dar um sentido para sua vida. Isso lhe tem possibilitado
lidar com os enigmas que o afligem, podendo, assim, regular e fazer limite, no
próprio uso da linguagem, ao gozo de seu Outro. Essas histórias de vida e morte
e suas cartas de amor vêm dizer de uma elaboração e assunção de seu sexo como
sujeito sexuado e de sua posição de sujeito no desejo do Outro.

NOTAS
1 Título sugerido por Sérgio Laia, coordenador das VI Jornadas – A criança entre a mãe e a mulher –,
a partir das discussões no Seminário Preparatório às Jornadas. Participaram das discussões prévias
à apresentação do caso, no primeiro eixo temático das Jornadas – O Romance Familiar e suas exce-
ções: Celso Rennó, Chafia Farah, Cristina Drummond, Denise Rennó, Lucíola Macedo, Samyra
Assad, Sandra Espinha, Sérgio Laia e Simone Souto.
2 CRIA – Centro de Referência à Infância e à Adolescência, Regional Noroeste – Prefeitura de
Belo Horizonte.
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NO LIMITE

Sérgio de Castro

Amâncio chega à psicanálise marcado pela segregação que as práticas
educativas contemporâneas, às vezes, impõem às crianças que desvelam um real
por demais insuportável à escola. “Falta de limites” será o pequeno sintagma
feito signo de tal segregação, e que o levará a seu pequeno périplo por essa espé-
cie de especialistas em segregação – no caso de Amâncio, inicialmente a uma clí-
nica de psicologia. Esta, por sua vez, apenas a reafirmará, pois à “falta de limi-
tes” ele apresentará “atitudes agressivas e baixa concentração”, o que resultará,
então, em uma recusa em atendê-lo ali, justificada na frase “por falta de condi-
ções mentais”. Ora, a psicanálise, ao localizar um componente estrutural à segre-
gação, afirmando, como o faz Lacan, que a linguagem segrega um real, deixa-nos
numa posição mais adequada para lidar com o insuportável desse real que não
cessa de não se escrever para aquele sujeito. Ao discurso analítico caberá, então,
organizar e delimitar o insuportável desse real (que em Amâncio surge tão pro-
fundamente desorganizado) em sintoma, que, como nos adverte J-A. Miller,
poderá ser simples (se redutível à fantasia da mãe) ou complexo, o que nos reme-
teria à complexidade de Édipo e ao romance familiar. Com a ressalva de que
quanto mais simples, mais compacto e indiferente à tentativa analítica de inseri-
lo em uma dialética.

Pois bem, apesar da exuberância imaginária/pulsional dos sintomas
apontados pela escola, pela clínica de psicologia, à qual ele acaba por ser enca-
minhado, e pela própria família, tudo leva a crer que o caso Amâncio é um caso
complexo. Ou que a construção de um romance familiar, pouco a pouco, se
mostrará possível e produzirá efeitos. Bem entendido, o romance familiar, sendo
o relato épico-imaginário da saga edípica de cada um, tem como resultado o
posicionamento do sujeito frente ao sexo e aos enigmas da existência, uma vez
que o mesmo se constrói em torno e tentando alcançar o vazio do objeto a, que,
em se tratando de uma estrutura complexa, terá sido extraído do campo do
Outro pela metáfora do Nome-do-Pai. O analista não precisará se apresentar
como um especialista em segregação, visto que se trata menos de reabsorver um
real cuja perda, ao contrário, deverá ser consumada, do que de reordenar, em
torno de tal vazio, um conjunto de significantes articulados a partir da própria
narrativa do romance familiar. Como acabei de indicar, será o significante do
Nome-do-Pai que ocupará aí um papel privilegiado, cabendo a ele não só a fun-
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ção de estabilizador de toda a trama significante daquele sujeito, definindo a rela-
ção do obnubilado édipo Amâncio com o falo, quanto de balizador do circuito
pulsional que, já além do Édipo, mas valendo-se dele, demarcará o trajeto que a
pulsão percorrerá em torno do vazio do objeto no campo do Outro. 

Será, então, a partir da transmissão mesma do Nome-do-Pai àquele
sujeito, o qual, por sua vez, permitirá uma subjetivação mínima que seja da falta
no Outro, que poderemos falar de limites. Mas, como nos ensina J-A. Miller, o
“cabresto da lei” articulado ao Nome-do-Pai deverá ter como contrapartida a
divisão do desejo da mãe, que deverá dirigir-se a um homem, mais além do pai...
ou do filho.

Parece-me que Cristiana localiza muito bem, ultrapassada a exuberân-
cia imaginária que tal caso apresenta, um fio condutor simbólico que lhe permi-
tiu afirmar que se tratava de um caso de neurose. Para isso, a analista foi remeti-
da a uma geração anterior à do pai de Amâncio, onde, pela via da avó paterna
deste, encontramos uma mulher – a própria avó de Amâncio – que se dirigia a
um homem tentando encontrar em seu corpo – o de seu marido e avô de
Amâncio – o significante de seu desejo. Talvez residisse ali a última chance de
Amâncio constituir-se em um neurótico, visto que três gerações, como nos indi-
ca Lacan em seu seminário A Transferência, fecham como que um ciclo onde uma
estrutura se define. A mãe de Amâncio, na ficção que ele elabora como seu
romance familiar, consente que uma nomeação, a do próprio sujeito que recebe
o nome de seu avô, crie um espaço a partir de onde um desejo se articula. Na
geração seguinte, a dos pais de Amâncio, diferentemente da de seus avós pater-
nos, nem a mãe de Amâncio foi “suficientemente boa”, nem seu pai pôde sus-
tentá-la como objeto de seu desejo.

A referência que J-A. Miller faz em seu texto – esse texto-base da
nossa Jornada – à figura da “mãe suficientemente boa”, parece-me, aqui, mere-
cer um comentário, pois a tal figura articula-se, em Winnicott, com o termo
“limite”, tão presente na curta vida de Amâncio. Essa figura – não me sinto à
vontade para chamá-la de conceito, dada a sua pregnância imaginária – assim
como o de “mãe devotada comum” não remetem a nenhuma idealização da fun-
ção materna, como à primeira vista pode parecer.

Ele é cunhado por uma jornalista inglesa que, ao convidá-lo
(Winnicott) para dar uma série de palestras na rádio sobre o cuidado com crian-
ças, ouve dele a seguinte explicação: “[eu] não tinha qualquer interesse em dizer
às pessoas o que fazer. Para começar, eu não sabia. Mas eu gostaria de falar às
mães sobre as coisas que elas fazem bem e que elas fazem simplesmente porque
cada mãe é devotada à tarefa que tem em mãos, ou seja, ao cuidado de um bebê,
ou talvez de gêmeos” (WINNICOTT, 1982, p. 140). Ao que a jornalista teria res-
pondido: “Esplêndido, a mãe devotada comum”. Nessa mesma série de confe-
rências que ele acaba por fazer, afirma que [...] “as mulheres não ficam todo o
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tempo se perturbando, pensando que deveriam estar cuidando de um bebê. Elas
jogam golfe, elas têm um emprego ao qual se prendem [...] Então, um dia, elas
descobrem que se tornaram hospedeiras de um novo ser humano que resolveu
nelas se hospedar [...] e exercer sobre elas um crescendo de exigências, até que,
um dia, no futuro distante, haverá mais uma vez paz e tranquilidade” (ibid).

Ainda na mesma palestra, enfatiza, a propósito do termo “mãe devotada
comum”: “várias pessoas pressupõem que eu seja sentimental com relação às mães,
que eu as idealizo, que não vejo que algumas mães são bastante horríveis, senão, de
fato, impossíveis. Tenho que suportar todas estas pequenas inconveniências porque
não tenho vergonha do que fica implícito com estas palavras” (ibid).

Vejam, portanto, que a mãe é suficientemente boa quando, além de
cuidar do próprio filho, joga golfe e ocupa-se de outras coisas. Miller diz que,
além de veicular a autoridade do Nome-do-Pai, ela é “não-saturada pela crian-
ça”.1 A mãe de Amâncio, como ele surpreendentemente demonstra na constru-
ção de seu romance familiar, veiculou, por vias complexas e sinuosas, a autori-
dade do Nome-do-Pai, que ressurge articulado ao nome do avô paterno, esse
mensageiro que inscreverá, no Outro materno de Amâncio, um desejo, a partir
do qual se constituirá o pequeno sujeito em questão. Mas, na geração dos pais de
Amâncio, menos do que os limites que cadeias significantes com alguma eficácia
simbólica possam organizar para nosso sujeito, o que temos são fezes, porrada,
urina, pai que é exu, bicha que defeca e geme diante dos filhos. Fica claro que
sua mãe, mesmo veiculando algo da autoridade do Nome-do-Pai, não “está dis-
suadida de encontrar o significante de seu desejo no corpo de um homem”.
Lembrem-se que ela se casa com um filho... um bom filho... cachorro, etc.

Ora, a mãe suficientemente boa, para Winnicott, será também a que
propiciará à criança a instalação de limites. É a introjeção dos cuidados mater-
nos, como dirá Winnicott, que permitirá a formação de controles que passarão
a ser, num dado momento, autoimpostos e que se manifestarão, por exemplo, na
possibilidade da criança fazer um desenho numa folha de papel, onde alguma
coisa de seus prazeres e gozos primitivos possa ali receber uma forma. A pele do
corpo será também apresentada como um limite/forma a distinguir “realidade
interna” de “realidade compartilhada”, etc. 

Forma e limite aqui serão termos intimamente vinculados, que possi-
bilitarão a produção de significados, como no exemplo do desenho infantil. No
entanto, é importante registrar que a adequada instalação desses limites/forma
conta com a participação indispensável do pai. Ele, pai, será ali uma espécie de
garante de que tais limites veiculados pelos cuidados maternos, poderão, ainda
nos termos de Winnicott, ser internalizados. Quanto mais tal processo tenha
sido levado adiante, menos necessidade de um controle externo haverá.

O que, então, as clínicas de psicologia assim como o senso comum
chamarão de limite, de necessidade de colocar limites, dirá respeito à eventual
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necessidade desse controle externo, indicado por Winnicott como, às vezes
necessário, e que será tanto mais indispensável quanto menos garante dessa ope-
ração terá sido o pai em seu círculo ao redor da mãe. Daí, certamente, que o tema
da contenção física não seja incomum em Winnicott. 

A referência lacaniana a algo que se possa aproximar do tema do limi-
te é mais interessante, tanto quanto mais complexa, feita a ressalva de que tal
termo não encontra nenhum destaque num léxico lacaniano. Uma vez que tome-
mos a linguagem como esse exterior que se inscreve no infans, via metáfora pater-
na – em se tratando de uma neurose – inscrevendo no Outro uma Lei que será
a da castração, falo imaginário e falo simbólico serão termos que surgirão, ao
final dessa operação, como distintos. O falo simbólico, articulado que está à ins-
crição do Nome-do-Pai no Outro, será uma espécie de garante das significações
do sujeito e funcionará para ele como um prumo organizador do mundo.
Teríamos, então, aqui, a vigência de uma Lei que demarcaria um limite entre ima-
ginário e simbólico e inteiramente articulável no âmbito da novela familiar.

No entanto, a incidência do significante no vivo do bebê não será uma
operação sem sobras. Tais sobras, ainda que possam se apresentar com uma ves-
timenta imaginária, dirão respeito ao real da pulsão. Talvez possamos falar, tam-
bém, de limites em torno dessas sobras. Limites que traçariam um circuito, que
será o da pulsão, a contornar o vazio desses restos da operação da metáfora
paterna. Aqui, além de imaginário e simbólico, o real será de crucial importân-
cia. Tanto que já não se estará mais propriamente no âmbito da novela familiar
nem do Édipo. Em meio a tais sobras, está-se além do pai, ainda que na condi-
ção, como parece ser o caso de Amâncio, de servir-se dele. 

Creio podermos detectar, ao longo do tratamento de Amâncio, algo
desses dois termos operando gradativamente. Tomemos a passagem, relatada
pela analista, do delegado que vai prendê-la. Amâncio se apresenta, naquele
momento, identificado imaginariamente a tal personagem. A analista intervém,
afirmando que ele, delegado, deveria apresentar suas razões, a fim de que pudes-
se ou não efetuar uma prisão. Ou seja, que o delegado também está submetido
à lei e sua ação encontra, então, limites. Indicar aí, nesse significante em torno
do qual Amâncio produz um discurso confuso – diz que “está preso e é delega-
do” – a possibilidade de desidentificar-se dele, é fazer valer algo da castração
tanto quanto remeter a exceção “delegado” para o “ao menos um”, que para
defender sua mulher poderá, inclusive, ameaçar matar alguém. Esse “ao menos
um” que supostamente enfrentou o gozo de uma mulher, e que, por isso, terá se
inscrito tão nitidamente no discurso de sua avó paterna, articulando o pai à fun-
ção lógica da exceção e permitindo a Amâncio submeter-se ao regime do “todos
castrados”.

Desobrigado, então, de ser o falo imaginário que prende e dá porrada,
o sujeito poderá participar, numa posição masculina, da partilha dos sexos. É
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certo que fezes e urina são restos segregados, tanto quanto ordenados por signi-
ficantes que Amâncio parece estar sendo capaz de articular e circunscrever, a
partir da transmissão de um desejo que não foi anônimo. Certamente serão para
ele, tais restos, sequelas que demarcarão algo de seu circuito pulsional. O que,
provavelmente, não impedirá que Amâncio continue, pela vida afora, a escrever
cartas de amor às mulheres.

NOTA
1 Como sugere Jacques-Alain Miller em A criança entre a mãe e a mulher. In: Opção Lacaniana, n.
21.
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A PALAVRA QUE HUMANIZA O DESEJO

Cristina Drummond

Proponho tomarmos o caso Amâncio como um paradigma da função
do romance familiar para a amarração de um sujeito. Isso porque, ao acompa-
nharmos o que ele pôde construir no tratamento analítico, à luz do ensino de
Lacan, poderemos nos dar conta da função do romance familiar para recobrir,
sob a forma de uma ficção, algo do que sempre falha para um sujeito.

No momento em que Amâncio fora encaminhado ao tratamento, as
queixas diziam respeito à sua falta de limites, suas atitudes agressivas, sua baixa
concentração e seu desejo de destruição com características perversas.
Encontramos, pois, um sujeito que se debate porque o limite, ou seja, o falo
como a medida simbólica pela qual todo sujeito pode dar significação ao mundo,
lhe falta. É um sujeito que está, então, às voltas com essa falta de medida. E é
essa falta que dá a seu comportamento um traço de perversão.

Lacan nos ensinou que a criança inicialmente se coloca, na relação
com sua mãe, na posição de falo imaginário. Essa tríade, mãe-criança-falo, neces-
sitará um quarto termo que a abarque, vinculando os três termos a uma relação
simbólica, e que é o pai. O falo circula nesse triângulo imaginário e é essa circu-
lação que nos descreve a clínica dos traços de perversão na criança. A criança
aparenta oferecer à mãe o que falta a ela, posiciona-se na realidade para oferecer
a ilusão do falo materno. No caso de Amâncio podemos verificar que ele se posi-
ciona na realidade como “um pintão”. Nesse jogo, o limite falta porque não se
sabe exatamente onde o falo está. Tal como Miller (1999) nos diz, a identificação da
criança com o falo imaginário é algo de que o sujeito terá que se desfazer, mas
vemos, aqui, que sair dessa identificação não é nada simples para a criança.

Muitas vezes, o sujeito permanece nessa tríade imaginária usando de
estratégias para sustentá-la. Lacan nos dá como exemplo, no Seminário 4, o caso
de Leonardo da Vinci, caso no qual Freud construiu uma primeira tese sobre a
homossexualidade masculina. Para ele, um sujeito que foi extremamente fixado
à mãe na puberdade se identifica com ela e busca um objeto de amor para amar,
tal como a mãe o amou. A tese de Lacan se baseia na lógica fálica: ao identificar-
se com a mãe, a criança realiza em seu lugar sua orientação para o falo, já que o
que busca no parceiro é o falo.

No Seminário 5, Lacan retoma essa questão com o caso de Gide, onde
também encontramos, tal como no caso de Leonardo, a função materna dupli-
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cada. É justamente no escrito que dedica a Gide que Lacan nos mostra que para
ele o desejo e o amor estavam vinculados a duas mulheres, mas que faltou a pala-
vra paterna que humanizaria a relação de seu desejo com o amor. Na verdade, o
pai de Gide foi um pai presente até os seus onze anos de idade, quando morre.
Entretanto, a função do Nome-do-Pai foi escrita, como diz Lacan, num tom pas-
tel, porque esse pai não regulou o desejo da mãe. Assim, a mãe deixou seu filho
numa posição que Lacan diz ser totalmente não situada. Nesse caso, o desejo da
mãe fez vacilar o Nome-do-Pai no interior da própria metáfora.

A mãe de Gide buscou encarnar os ideais mais elevados da civilização,
tornando-se para seu filho a porta-voz exigente dos mandamentos religiosos e
da filantropia, numa espécie de sublimação moral. Dessa forma, ela reduziu o
pai, como apontou Miller (1993), a uma espécie de companheiro de jogo, intei-
ramente absorvido por seu ofício de professor de direito. O efeito dessa mãe do
dever sobre o menino Gide foi o de uma eviração – diz Miller, tomando o termo
forte de Lacan – que o levou desde muito jovem a manter uma masturbação
compulsiva e quase pública.

Essa mãe, portadora dos ideais que Freud considera como masculinos
e que identificava, de acordo com Lacan (1998), o amor com os mandamentos
do dever, obtém de seu filho o sacrifício de seu interesse erótico pelas mulheres.
Sabemos que nesse sujeito a porta para o Outro sexo foi estreita. O desejo de
Gide fica confinado ao clandestino, já que ele só tem do amor a palavra que pro-
tege e a que interdita. Essa operação da tríade imaginária marca o primeiro
tempo do Édipo. O segundo tempo é o tempo no qual o pai intervém, privan-
do a mãe do falo. E o terceiro tempo, pelo qual Lacan teria – de acordo com
Miller – mais simpatia, é o tempo em que o pai tem e dá, põe à prova a sua
potência e promete em relação ao futuro. É o tempo em que as relações do pai
com a mãe voltam a passar ao plano do real.

A função paterna preserva a criança de ser tudo para a mãe, porque ela
a divide. Num primeiro tempo o pai intervém, lembrando à criança que sua mãe
não é toda mãe, isto é, é não-toda no registro fálico, já que também é sua mulher.
Por outro lado, a mãe também tem que consentir em orientar o desejo do pai,
fazendo-se o objeto que causa seu desejo, para que a função fálica tenha valor
para a criança. Quando o pai não provoca a divisão na mãe, cabe apenas ao filho
fazê-lo, e essa parece ser uma condição que favorece a perversão na criança.

A agressividade de Amâncio é um traço dessa tentativa de dividir a
mãe, de sua dificuldade de separação da posição de falo imaginário e, portanto,
de localização do falo simbólico. A separação é buscada no real, subindo na jane-
la e pulando, correndo risco de vida, batendo no colega rival, jogando xixi nos
colegas e buscando, assim, a sua expulsão. 

Em seu Seminário 4, Lacan (1995) introduz uma distinção entre o falo
metafórico e o falo metonímico, que é fundamental para articularmos essa ques-
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tão. Ele diz que é preciso saber qual é a função da criança para a mãe em relação
a esse falo que é o objeto de seu desejo, que é preciso saber se ele é uma metá-
fora ou uma metonímia. Não é a mesma coisa se a criança está na posição de
metáfora do amor da mãe pelo pai ou se ela é a metonímia do desejo da mãe do
falo que ela não tem e não terá nunca. Em todas essas atuações de Amâncio,
vemos um sujeito se debatendo em sua posição de metonímia do falo da mãe. A
analista intervém logo em relação à escola, tomando a sério a palavra do sujeito
que propõe que seja castigado na escola. É sua demanda pela intervenção de
alguma lei, como medida de separação, que está aqui em questão. Amâncio é
então tomado como um sujeito, um sujeito que pode se responsabilizar por seus
atos. O fato de esse pedido ser ouvido permite ao sujeito uma inclusão na insti-
tuição escolar como um espaço só dele, fora do âmbito familiar.

As dificuldades de Amâncio para se separar dessa posição de falo
imaginário remontam à sua história familiar, onde já podemos perceber uma
grande dificuldade por parte de seus pais em fazer um laço simbólico. A mãe
de Amâncio escolhe o marido porque ele era um bom filho; um filho não só
dedicado à mãe, como um filho que mantinha a mãe toda, sem faltas. Sua posi-
ção de marido é deduzida de sua posição de filho e podemos ver aqui que essa
mulher não se coloca absolutamente na posição de objeto de desejo para esse
homem. Ela queria apenas fazer tudo “direitinho”. Já o pai de Amâncio ficou
órfão de pai aos dois anos de idade e se dedicou aos afazeres domésticos e a
cuidar de sua própria mãe “como um cachorro”. Buscou permanecer em sua
família na mesma posição, fazendo a função de mãe, já que a função paterna
parece ser algo enigmático para esse sujeito. De fato, o pai de Amâncio nos dá,
por meio de suas enunciações, elementos suficientes para dizer que não dispõe
do significante fálico.

Se, por um lado, ele desempenha bem as funções femininas da casa,
imaginariamente identificado à sua própria mãe, e é um pai provedor, por outro
lado, não pode, pela falta do significante que permite ao sujeito se situar na par-
tilha dos sexos, se posicionar como marido para essa mulher. Ele não pode aco-
lhê-la nesse lugar. Se ele fica maravilhado com sua esposa grávida, quando o filho
nasce ela passa à posição degradada de “enrugada e prostituta”, difamações que
nos mostram a tentativa desse sujeito de nomear a mulher. De fato, se a mãe é
uma função pacificadora para esse sujeito, a mulher se apresenta a ele como um
gozo invasivo que ele só consegue insultar.

Os dois, então, se encontram numa situação de disputa e agressivida-
de, e vemos o pai de Amâncio tendo inúmeras dificuldades para responder pelo
lugar viril diante de uma mulher. Além da difamação, suas respostas à mulher são
de impotência, seja defecando na porta do banheiro, seja imitando os sons de
excitação sexual para os meninos ouvirem quando ela se recusa a ter relações
sexuais com ele. Além disso, ele a interpreta como supondo que ele é bicha e é
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exibindo suas fezes que ele pretende dar uma resposta ao que, por estrutura, ele
não tem como responder.

Em seu Seminário 5, Lacan (1998) nos lembra que se faz um erro ao
confundir duas coisas que estão relacionadas, mas que não se confundem: o pai
normativo e o pai normal. O pai, diz ele, pode ser muito desnormatizador, à
medida que ele mesmo não seja normal, mas isso seria enviar a questão para o
nível da estrutura neurótica ou psicótica do pai. Para Lacan a normalidade do pai
é uma questão e a de sua posição normal na família é outra. Por trás do horizon-
te da norma, o que a psicanálise situa como fundamento, que articula o sujeito
ao vivo, é o gozo. O pai, apesar de ser sempre falho para responder por um gozo
que o ultrapassa, tem como função ligar o desejo à lei, e transmitir algo de par-
ticular ao filho, algo da sua maneira de enfrentar uma mulher.

Se a estrutura do pai não é tão determinante para o sujeito, no entan-
to é desse pai encarnado que o sujeito vai buscar se servir. Não podemos, por-
tanto, pensar que a posição do pai de Amâncio em sua família não lhe traga con-
sequências. O menino desafia a mãe valendo-se do recurso de seu pai, isto é, a
agressividade, urinando no chão, já que o falo aqui está rebaixado ao órgão. 

Amâncio tem dificuldades de inscrever seu órgão como um atributo
viril, já que ele está sob o domínio do falo materno. Quando o pai briga com a
mãe, Amâncio pede que ele lhe bata, tal como o pequeno Hans, que intervenha
diante dessa mãe toda e a interdite de alguma forma.

A palavra do pai é depreciada e invalidada por toda a família. Falta aqui
a palavra que humaniza o desejo. Em diferentes momentos de seu ensino, Lacan
menciona que o respeito que o pai pode ter de seus filhos, depende da demons-
tração de que ele soube transmitir que tomou a mãe destes como causa de seu
desejo. Tomou-a como mulher o que a faria não-toda mãe. Identificar-se com o
pai é um viés difícil para Amâncio. Além desse traço da agressividade, o pai o
nomeia como “exu caveira, maldito e desgraçado”.

Esses significantes, que não o ajudam a localizar o desejo do Outro, tam-
bém o empurram para uma posição de atuação que, apesar de trazer problemas na
relação com os outros, não deixa de ser uma posição de tratamento, por parte do
sujeito, do gozo que ele pode localizar nesse Outro. É no tratamento analítico que
podemos ver que o sujeito teve uma chance de construir uma barreira ao gozo da
mãe-toda. Na transferência ele interroga a analista. Suas perguntas giram em torno
da lei. Logo se interessa em saber se por trás da analista há um homem, se ele é da
polícia e se poderia ser mais forte que seu pai. Isso porque ele sabe, e o diz, que
seu pai não gosta de sua mãe, e entre eles há um gozo desregrado. Ele pode, ainda
na transferência, interrogar o desejo do Outro e fazer vacilar sua convicção de que
ninguém gosta dele. Agora, ele quer seduzir e não mais ser expulso. Com sua
demanda de amor, ele busca um novo lugar de ancoragem no Outro. Faz circular
objetos entre ele e seu Outro e com isso a falta também entra em jogo.
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Essa falta, podendo operar, traz o silêncio do que acontece no encon-
tro com o Outro sexo. E Amâncio fala então de medo, sinal de que a posição de
falo imaginário vacilou para esse sujeito.

Foi nesse momento lógico de sua análise que Amâncio pôde privile-
giar um traço de seu romance familiar, para construir algo que sustentasse para
ele a função paterna e que recobrisse esse ponto de silêncio. Um pai de quem ele
pudesse se servir, uma outra versão do pai que a do pai degradado, do “homem
problema” nas palavras da esposa. Lacan nos ensinou que esse ponto de silên-
cio é um ponto estrutural, e onde Freud afirmava que o pai existe, ele avança,
formulando o axioma de que a relação sexual não existe.

E Amâncio constrói sua ficção a partir de seu nome. Ele lhe tinha sido
dado porque era o nome de seu avô, um português. Dele, ele sabe que já havia
ameaçado matar alguém para defender sua mulher. É, pois, em sua linhagem
paterna que Amâncio vai buscar elementos para construir uma ficção onde a
agressividade toma o sentido de um desejo endereçado a uma mulher. E nessa
ficção, Amâncio, a partir de uma versão de um homem enfrentando o gozo de
uma mulher, constrói um desejo não-anônimo que lhe foi transmitido. Essa figu-
ra paterna, como Freud nos mostrou, é idealizada e visa recobrir tudo o que seu
silêncio presentificará: há uma falta, a castração é da ordem da linguagem e cada
um precisa recobrir essa falta a partir do que dispõe.

Aqui entra a escrita. Amâncio escreve seu nome, dando-lhe diferentes
e novas significações: amante, amor, amódio. Um nome articulado a uma nova
série, para além da série anterior vinda dos pais. De qualquer forma, ele quer
agora se inscrever no Outro como objeto precioso, não mais disposto a ser mal-
dito. Não existem édipos típicos. Existe uma lei universal, mas com valores que
são absolutamente particulares a cada sujeito e que cada um deve inventar. E
Amâncio inventa. Com essa ficção, ele agora abre a possibilidade de abordar a
mulher de uma outra posição. Ele lhe endereça cartas de amor...
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“SÓ EXISTE A PSICANÁLISE DO FILHO”

Relatora: Cristina Vidigal
Grupo de discussão: Denise Rennó Lima, Elisa Alvarenga, Fátima Ferreira, 

Fernanda Monducci Moreira, Jorge Pimenta, Luiz Henrique Vidigal, Luiz Renato Gazzola, Márcia Rosa

Em primeiro lugar, gostaríamos de agradecer à coordenação dessas
Jornadas a proposição desse tema para o nosso trabalho. 

Esse título é um recorte de Sérgio Laia de uma fala de Miller em Angra
dos Reis: “não há psicanálise do pai e da mãe, só existe psicanálise do filho.”
Parece-nos instigante abordar a questão analítica a partir da posição do filho. Se
passarmos os olhos sobre os textos analíticos, particularizando os textos de
Freud e Lacan, veremos que a palavra “filho” aparece poucas vezes em contra-
posição às inúmeras vezes em que as palavras “pai” e “mãe” podem ser encon-
tradas. Em Lacan, desejo da mãe e Nome-do-Pai são conceitos essenciais em
torno dos quais articulamos a lógica do sujeito. Sem dúvida é interessante reva-
lorizar o termo filho. Mas o que esse título nos propõe vai muito além. É quase
uma petição de princípio, e além do mais, radical.

Nossa argumentação tratará o tema a partir de três posições:
n a posição do sujeito;
n a posição do Outro;
n a posição do analista.
Primeiramente, trataremos de articular a posição de filho e sujeito,

onde pode aparecer uma reflexão sobre a psicose, para depois perguntarmos se,
da posição de Outro como pai e mãe, é possível uma análise, para, finalmente,
indagamos sobre o lugar do analista.

I. O sujeito e o filho

Tomemos a metáfora paterna. O termo filho não aparece. No lugar
onde supostamente deveríamos encontrar o termo filho nós lemos: significado
para o sujeito.

Certamente é uma fórmula curiosa. Não somente aparece o termo
sujeito no lugar de filho, mas também a preposição “para” (significado para o
sujeito, signifié au sujet) no lugar de uma preposição mais comum, que seria “do”.
A fórmula não fala do significado do sujeito, mas de um significado que é ofe-
recido ao sujeito, para o sujeito. O significado chega ao sujeito por uma opera-
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ção que, num sentido estrito, está fora dele. O significado não pertence ao sujei-
to, mas lhe é trazido, outorgado, entregue por um Outro que, primordialmente,
é materno. Por um desejo do Outro.

Lacan avança mais um passo dizendo que o sujeito simbólico se cons-
titui à medida que o desejo da mãe se dirige a um terceiro, o pai, e nomeia, apon-
ta um outro lugar de seu desejo. Lacan introduz aqui o termo Nome-do-Pai para
dar conta dessa operação.

Quais as relações entre a posição de filho, o significado para o sujeito
e o sujeito simbólico? 

O texto dos Escritos, de Lacan, de onde extraímos os termos da metá-
fora paterna é, como vocês sabem, De uma questão preliminar a todo tratamento pos-

sível da psicose. Ao falar sobre Schreber, Lacan, referindo-se às “criaturas da fala”,
introduz “o lugar do filho recusado às esperanças do sujeito”. Este é um dos
raros momentos em que Lacan faz referência ao lugar do filho, para relacioná-lo
às esperanças do sujeito, numa relação negativa implicada pela função da recusa.
Mesmo que seja para relacioná-lo à impossibilidade de Schreber de ser pai, de
suportar em sua subjetividade um outro que seria seu filho. Filho e sujeito estão
numa relação negativa implicada pela função de recusa. O sujeito recusa o
campo da filiação. 

A ideia de Lacan, ao articular o lugar do filho a posição de sujeito, é
que, ao ser submetido à operação da metáfora paterna, isto é, que a mãe aponte
para o sujeito um outro lugar para seu desejo, haja uma reduplicação do lugar do
Outro, de forma que o filho, ao chamar o pai, o encontre num lugar que já foi
anteriormente apontado pelo desejo materno. Se isso acontece, a posição de
filho é suportada na subjetividade.

Para Lacan, o que desencadeia a psicose é que o Nome-do-Pai, que
nunca adveio no lugar do Outro, seja invocado em oposição simbólica ao sujei-
to. Não se trata, como muitos pensam, da ausência do terceiro, mas, ao contrá-
rio, que o terceiro seja chamado para ocupar um lugar de oposição. O lugar do
filho recusado à subjetivação. Filho sem filiação. Para isso, dirá Lacan, basta um
pai real, que não precisa ser o pai do sujeito. Basta Um-pai que venha num lugar
onde o sujeito não pôde chamá-lo antes. Filho e sujeito aparecem como posições
incongruentes na psicose.

O limite da eficácia da psicanálise com psicóticos pode ser medido
nesse ponto de insuportabilidade do sujeito ao lugar do filho. Do ponto de recu-
sa. 

O caso “Mário”, atendido por Fátima Ferreira e comentado por Elisa
Alvarenga durante os seminários preparatórios para essas Jornadas, pode nos dar
um suporte clínico para pensarmos esse ponto. Mário, 56 anos, é encaminhado
ao Instituto Raul Soares após sua última internação no Pronto-Socorro por
ingestão abusiva de medicamento. Primeira overdose aos 25 anos após anos de
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uso de drogas, relatos de episódios de autoagressão e automutilação, queimando
os braços com cigarros e cortando o próprio rosto “para me punir da minha
vida”.

O drama de existir de Mário se apresenta sob o registro do real, o
mesmo que rege dois momentos relatados do encontro com o sexo. Aos 12 anos,
seduzido por seu professor de francês, abandona a escola, os cuidados de higie-
ne, afasta-se das pessoas. Esse segundo encontro não tendo conseguido signifi-
car o primeiro, que ele localiza aos 6 anos quando é surpreendido por uma cena
de relação sexual entre seus pais.

Nunca mais foi o mesmo. Essa cena se impõe e retorna em seus
sonhos, levando-o a “defender-se” primeiro com a insônia e depois com as dro-
gas. Ao perder os pais, anos depois, sente-se “aliviado”, pois sentia muita culpa
diante deles, diante da cena que o deixou estarrecido. Nenhuma subjetivação.
Nenhuma referência à dimensão desejante. Como bem pontua Elisa, “ao invés
de constituir a mãe como objeto de desejo, identificando-se ao pai como aquele
que tem algo a dar a uma mulher, temos um sujeito que perde aí a mãe e, no
mesmo ato, identifica-se com ela: sujo, impuro. O apelo às drogas parece funcio-
nar como uma tentativa de suplência mal sucedida”.

Um ponto parece caracterizar a situação de Mário: “o ódio aos pais,
que o sujeito não pode reconhecer, retorna sob a forma da culpa. Identificado
maciçamente à mãe, descrita por ele como descontrolada e excedida nas drogas
e nos medicamentos” ele ainda fará apelo ao mesmo recurso que ela: ser contro-
lado pelo irmão, pelo Outro.

Sobre essa relação particular de controle que ele estabelece com o
Outro, vale destacar a ausência de dialética nos traços que ele elege, sua incapa-
cidade de humor e sua resposta às tentativas anteriores de barrar ou interpretar
essa relação: ele se desestabiliza. Ainda de acordo com Elisa: “Se recusamos a ele
um lugar onde ele controla e é controlado, ele cai como objeto, sem apoio.” 

Pensando em um diagnóstico de melancolia, Elisa Alvarenga aponta
uma direção do tratamento que permitiria a Mário se alojar em um Outro que o
preserve da queda, como dejeto do par parental de sua cena infantil. Nenhuma
identificação dialética que permita preservar os lugares de pai, mãe e filho;
nenhuma modulação da cena que permita ao sujeito operar com ela. Essa cena
o acossa, o assedia implacavelmente, sem que ele consiga se articular a ela. Nos
termos que encontramos em Lacan, e que vínhamos utilizando para nossa argu-
mentação: recusa do lugar do filho.
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II. Pai, mãe e Outro

Toda essa reflexão nos leva a pensar sobre esses termos recorrentes no
texto psicanalítico: mãe e pai. Percebemos que é do lugar do Outro que eles ope-
ram no campo da subjetivação. O que muitas vezes percebemos, na clínica, é um
desconhecimento, pelo analisante, do que seja a subjetividade materna e paterna.
O exemplo mais singelo sobre esse ponto é relatado por Freud em um texto
sobre duas mentiras contadas por crianças, onde uma de suas analisantes, que
desenvolvera um grave sintoma de um horror fóbico a estilhaçamento de vidro,
recorda-se de como era insuportável a ela qualquer situação, por menor que
fosse, onde houvesse qualquer possibilidade de uma depreciação ou diminuição
da posição de seu pai. O texto não discute qual era a posição do pai em relação
às dificuldades financeiras que ele vivia, mas sugere tratar-se de uma pessoa lúci-
da, que, por exemplo, conversava com as professoras sobre as dificuldades de
sua filha. Nada sugere que o pai, como sujeito, fosse atormentado por não ter
grande potência financeira. Isso não impede que sua filha o convoque como
Outro a um lugar onde nunca se pode ser diminuído. O sintoma que relatamos
tem origem quando, aos sete anos de idade, um coleguinha lhe diz que tinha tido
sorvete no jantar. Como em alemão sorvete e gelo (Eis) são a mesma palavra, e
ela só conhece este último significado, ela retruca, imediatamente: “lá em casa
temos gelo todos os dias”. Essa resposta fica engasgada, até que ela aprende a
traduzir em francês gelo por glace e este é um termo homofônico a vidro em ale-
mão (glass). Muitas vezes o procedimento analítico acaba por evidenciar que a
pressão que é exercida sobre o analisante não tem nada a ver com a subjetivida-
de do Outro, no caso, do pai ou da mãe. 

Como nos alerta Michel Silvestre: “o sujeito, filho ou filha, sustenta o
pai porque ele é o lugar de endereçamento privilegiado para suas questões.” Por
que precisamos sustentar esses ideais no campo do Outro? Porque sabemos tra-
tar-se de uma posição que o sujeito forja, articulando a dimensão da demanda,
evitando assim a dimensão do desejo que aponta para a falta. Trata-se de algo
que o sujeito cria para sustentar sua posição frente à castração do Outro, que ele
busca evitar a todo custo.

Tomemos o exemplo de um tratamento sustentado por Fernanda
Monducci Moreira. É um caso grave de anorexia e a paciente decide-se por acei-
tar o tratamento analítico quando se encontra já no limite, à beira de inserir-se
num tratamento médico seriado, que, sabemos, só faz silenciar ainda mais aque-
le que tem a chance de falar ao ser tomado na dimensão do sintoma. Obediente
à mãe, ela lhe confidenciava seus segredos mais íntimos, atendendo à demanda
da mãe de ser a amiga que ela jamais tivera. O desencadeamento da anorexia ela
primeiro o localiza numa viagem para a praia, onde seu corpo chama a atenção
dos irmãos e dos amigos e “o olhar deles passou a me incomodar”. 
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Algum tempo depois trará, chorando, o encontro que esta primeira
cena encobria. Estava experimentando os biquínis que usaria na praia, quando
percebe que a olhavam pela fechadura... vive com horror a constatação de que
era o pai quem a olhava. Confidente da mãe que sempre fora, ela acaba por lhe
oferecer o móbil para um divórcio há muito pleiteado. A mãe dizia que não gos-
tava de sexo, dizia que era ruim e queixava-se de que o marido não valia mais
nada... “Meu pai não dava a separação para não ter que dividir os bens.” Ela se
vê, então, pivô da separação dos pais. É, ao perceber a posição em que se encon-
trava, que ela vai, na análise, produzir significantes que lhe permitem sustentar o
vazio de seu desejo e saber o que fazer com seu encontro com uma dimensão do
gozo que escapa ao circuito que ela sustentava com sua mãe. Ela faz falar seu
sintoma, dando-se uma nova chance de resposta e encontrando uma nova posi-
ção.

Um filho nem sempre divide, às vezes preenche, às vezes paga caro
por ocupar um lugar privilegiado relacionado à subjetividade materna. Mesmo se
muitas vezes nos deparamos com “as terríveis consequências da sexualidade
feminina para todo sujeito, já que todo sujeito é filho de uma mãe”, tal como foi
assinalado por Miller em seu Seminário A criança entre a mãe e a mulher, sempre se
trata da resposta que o sujeito articula aí.

III. O Outro é um sujeito?

Mas não poderiam as posições de pai ou de mãe serem tomadas como
uma posição subjetiva? Sabemos que não são isentas de contradição. Seriam,
enfim, passíveis de análise? 

Podemos supor que um pai pode reagir, por meio de um pedido de
análise, a seu apagamento como sujeito, por uma certa recusa ou exclusão que o
par mãe-filho pode instaurar. Freud nos indica que a mulher só dissolve comple-
tamente o Complexo de Édipo quando se torna mãe, de preferência de um filho.
Não poderia esse “ser mãe” estar numa sequência fantasmática e, portanto, essa
posição seria passível de uma análise? A clínica parece nos demonstrar, entretan-
to, que é a partir de uma outra posição que uma análise pode avançar.

Mesmo que se queixe ou se intrigue a partir de um encontro nessa
posição de pai ou de mãe, é desde um outro ponto que a coisa se movimenta: é
a partir da formulação do que pôde ou não se estruturar para esse sujeito na
infância, do encontro com o real, enfim, de que tratamento do gozo ele operou,
que respostas ele forjou. O caso trazido por Denise Rennó Lima vem ilustrar
essa questão. Sua paciente vem a uma sessão de análise angustiada com o assal-
to que seu filho sofrera. Ela relata que vacilou em autorizar sua ida à casa de um
amigo. Ela o havia alertado a não levar consigo a carteira, dizendo: “porque, se
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você for assaltado, não levam todo o dinheiro”. Interpelada por seu filho como
sabia que ele seria assaltado, ela se escuta dizer a ele que “não sabia, não tinha
bola de cristal”. Mesmo que isso aponte para essa dimensão de castração que um
filho sempre revela para uma mãe, neste caso vemos a análise avançar pela asso-
ciação a seguir. Ela traz sua posição de filha, seus desentendimentos com sua
própria mãe, bem como sua posição de submissão a ela. A mãe sempre brigava
muito com ela e a mandava buscar o chinelo com o qual seria punida.

Quando a analista interroga este “ir buscar o chinelo”, ela argumenta
que buscava “para poder escolher o mais macio...” Vemos que como mãe ela
indica, oferece a seu filho a solução forjada na sua infância, diante da ira mater-
na. No relato de Denise, essa paciente surpreende-se ainda ao verificar junto à
sua mãe a versão de que esta, na verdade, lhe batia “para ver se você reagia”. Ou
seja, sua própria mãe esperava dela outra resposta que não esta, que escamotea-
va a dimensão do saber, escamoteava, enfim, a castração materna. É na posição
de mãe, mas como filha, que ela pode articular uma nova posição para “mãe”:
“não sabia...”

IV. O lugar do analista

Finalmente, uma breve reflexão sobre a posição do analista. Se só há
psicanálise do filho, seria o analista levado a ocupar o lugar do pai ou da mãe?
Lacan denuncia os perigos do conluio mãe-mulher-analista. Este perigo é de
especial interesse na psicanálise com crianças, já que pode levar o analista a essa
posição equivocada de reparo de alguma falta, tão criticada na condução das aná-
lises dos analistas pós-freudianos. 

Lacan recusa também a posição paterna. Nesse ponto o assunto,
entretanto, não é tão simples quanto parece. Citamos Lacan no seu Seminário A
Transferência: “sabemos bem que não podemos tampouco operar em nossa posi-
ção de analista como operava Freud, que assumia na análise a posição do pai. E
é isso que nos espanta em sua maneira de intervir. E é por isso que já não sabe-
mos mais onde nos meter – porque não aprendemos a rearticular, a partir daí,
qual deve ser nossa posição.”

Lacan forja, aqui, a posição do analista a partir daquele que interpreta
com esse instrumento que é o significante. Ele irá, também, forjar a noção de
desejo do analista e a posição do analista como objeto a. Não se pode dizer,
entretanto, que a questão fica resolvida. Num de seus últimos seminários, Rumo

a um significante novo, Lacan nos apresenta uma palavra nova que deveria dar conta
da posição do analista e do analisante. É o “poata”, que é uma leve modificação
do original poeta. Lacan pergunta: “Por que tudo se absorve no parentesco mais
superficial? Por que as pessoas que nos vêm falar em psicanálise só nos falam
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disso? Por que a psicanálise orienta pessoas que se abrandam quando se voltam
às suas lembranças de infância? Elas não se orientariam aparentemente para um
‘poata’...”.

Tudo isso porque, nos diz Lacan, “a astúcia do homem é preencher
tudo isso com a poesia, que é efeito de sentido, mas também é efeito de buraco.
Somente a poesia, já lhes disse, permite a interpretação. É isso que eu não alcan-
ço mais, com minha técnica, o que ela toca. Não sou assaz poeta, não sou um
‘poata’ assaz.”

Trata-se aqui de Lacan, que no final de sua vida, propôs para a psica-
nálise um novo significante que, como na poesia, não tendo nenhuma espécie de
sentido, tenha, por outro lado, um efeito.
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A VERDADEIRA MÃE É A MÃE ADOTIVA 

Maria Rita de Oliveira Guimarães

Primeiramente, gostaria de contextualizar a clínica de onde extraí os
elementos para este relato. Eles vêm de entrevistas preliminares: foram, ao todo,
oito encontros, mantidos em um Centro de Saúde onde trabalho como profis-
sional da Saúde Mental.

A demanda que me chegou pertence ao segmento que facilmente os
profissionais da rede pública reconhecem como “demanda escolar”. Tratava-se
de uma demanda para um trabalho psicológico com uma criança. 

Para a psicanálise, uma criança comparece, desde as entrevistas preli-
minares, como um sujeito. No entanto, verificamos, por exemplo, nos casos clas-
sificáveis como “demanda escolar”, que nem sempre a criança que nos chega é
a mesma encaminhada pela escola. Assim, no relato que ora lhes faço, a criança
nem chegou a ser propriamente recebida por mim: o rápido desaparecimento
dos problemas que constituíam a queixa escolar indicou-nos a necessidade de
um cuidado e tempo maiores na escuta da mãe da criança. Veremos, então, que
“uma criança é adotada” é a frase-emblema que serve, neste relato, tanto à mãe
como ao filho.

A inclusão deste relato, nessa mesa que pretende discutir que “só exis-
te psicanálise do filho”, se justifica pela fulgurante possibilidade oferecida por
uma situação clínica para concernir e debater os efeitos em cadeia, impostos ao
campo da estruturação do sujeito. Essa palavra “sujeito”, tal como a conceitua a
psicanálise lacaniana, nos direciona na escuta de uma demanda: trata-se de pro-
porcionar uma chance ao sujeito, ao que um falante traz de mais particular quan-
do ele nos apresenta o que o marcou desde o campo do Outro, desde o campo
da linguagem.

Assim, as entrevistas preliminares, em que me apoio, servem para veri-
ficarmos a “colagem”, o “decalque” impressos no filho, da questão da filha que
se tornou mãe. De início, deparamo-nos com a pergunta sobre aquilo que se
transmite de uma geração a outra, sobre aquilo que se herda. Nesse sentido, evo-
caria a seguinte citação de Lacan: 

O homem nasce mal entendido. (…). O corpo de vocês é o fruto de
uma linhagem e assim parte das infelicidades que lhes acontecem está relaciona-
do ao que houve nesse mal entendido, até não poder mais.(…) É isso que vocês
herdaram! É isso que explica o mal-estar que vocês sentem na pele. O mal-enten-
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dido vem de antes. O mal-entendido vem desde antes à medida que há, desde
sempre, este belo legado que lhes pertence ou do qual vocês fazem parte, a sabi-
da confusão dos ancestrais (LACAN, 1981, p. 12).

Primeira versão da demanda

O motivo que trouxe a mãe de Leo à minha presença foi uma queixa
escolar sobre um súbito irrompimento de agressividade do filho, manifestada em
seus contatos com a professora e com os colegas. A mãe não apresentava nenhu-
ma interpretação própria para aquele acontecimento, mas se mostrava interpela-
da por ele. Mais ainda, talvez devêssemos dizer que ela havia sido “desmontada”
pela reclamação da escola, apresentando-se muito angustiada às entrevistas pre-
liminares. Trazia um minucioso relatório enviado pela escola, contendo informa-
ções relativas ao desempenho do aluno e uma lista de dificuldades do tipo “não
consegue se interessar pelas atividades propostas em grupo ou individualmente”,
“tem sido agressivo com os colegas”, etc.

Segunda versão da demanda

Após algumas entrevistas, embora não cessasse de se valer totalmente
do episódio da agressividade do filho na escola, a mãe revela o que, na verdade,
a fazia procurar um tratamento para ele. Entre choro e muita emoção, ela queria
saber, por meu intermédio, se o filho “sente muita falta da mãe verdadeira” ou,
como se expressa em outro momento, da “mãe de verdade”. 

É ainda nesse mesmo encontro que ela formulará a resposta em rela-
ção à queixa apresentada pelo encaminhamento feito pela escola e que foi objeto de
minha indagação desde a primeira entrevista. Leo, adotado por ela em circuns-
tâncias muito particulares, passou a agredir e a “pintar” na escola desde o momen-
to em que ela, mãe adotiva, ouviu um comentário, em um encontro casual com
uma pessoa conhecida, a respeito da mãe biológica da criança. Sentindo-se amea-
çada por esse comentário e pressentindo uma provável proximidade dessa outra
mãe, vai à escola e solicita que não deixem seu filho sair de lá com “pessoas estra-
nhas”. A partir daí, diz ela, “passam a ver ele com olhos diferentes”, pois foi pro-
clamada a verdadeira condição da criança: “filho adotivo”.

Reitero que ainda não havia começado a entrevistar essa criança,
embora a mãe a tivesse levado ao Centro de Saúde para que eu a visse. Ainda
assim, eu não só tinha notado que os olhos de Leo eram diferentes, como tam-
bém escutado o comentário, meio divertido, da mãe de que somente os olhos o
tornavam diferente de seus filhos biológicos. Até aqui, soubemos:
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1. que a criança encaminhada, Leo, é filho adotivo;
2. que a mulher que, a partir da escola, solicita o tratamento para sua

criança é “mãe biológica” de outros filhos e, também, mãe adotiva de Leo;
3. que começam a ver esse seu filho adotivo “com olhos diferentes”, à

medida que, esse terceiro social, composto pela escola, passa a saber que Leo é
filho adotivo;

4. que os olhos “diferentes” são o traço que distingue Leo dos “filhos
biológicos”.

História da filha

Na biografia da mãe de Leo, há um episódio situado aos três anos de
idade, momento em que ela se depara com o pai morto na cama, assassinado
pela mãe. Observaria que não há enigma sobre as razões desse crime: não é disso
que ela se ocupa em sua narrativa. Ao contrário, é no desfecho desse episódio
que ela se concentra, pois ele a fará perder os irmãos e a colocará na situação de
filha adotiva do juiz da cidadezinha onde morava. Essa situação, por sua vez,
implicava uma indeterminação de lugares: havia “uma mistura”, entre “ser filha
adotiva” e “ser a empregada da casa”, e isso vai perturbá-la por todos os anos
em que esteve na casa daquele juiz.

É dessa experiência também que ela vai formular, em forma de jura-
mento, a seguinte frase: “Se eu me casar e tiver filhos, eles não vão brigar”.
Podemos pensar que se trata de um enunciado da ordem de uma lembrança
encobridora, relativo à enunciação impossível do assassinato do pai, não propria-
mente como o mito freudiano, mas como acontecimento real, do qual, podería-
mos supor, sobressairia a presença crua e cruel da mãe como das Ding, como A
Coisa.

A agressividade é denegada por esse juramento que, por sua vez, rege-
rá seu comportamento social. Afinal, essa mulher passará a consagrar seu tempo
livre à causa do sofrimento alheio. Por outro lado, um outro episódio a deixará
eternamente fixada à seguinte pergunta: “que sou para o Outro?”. Trata-se de
uma recordação: ela vai à cadeia visitar sua mãe e a encontra de costas, pentean-
do os cabelos. Sem se dar ao trabalho de se voltar em direção à filha, a mãe diz:
“Tira esse estrupício daí!”.

Considerando o sentido da palavra “estrupício” em nossa língua, a
filha é, então, segundo podemos constatar no Aurélio, comparada a uma “coisa
esquisita, complicada, fora do comum”. No entanto, é a significação mais con-
sagrada pelo uso corrente da palavra “estrupício” – dejeto, resto que causa incô-
modo – que assinalará o caminho dessa mulher. Retornarei a esse ponto, mas o
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que me parece importante sublinhar, desde já, é que tal recordação da palavra
que lhe foi imposta pela mãe é relatada conjuntamente com o seguinte testemu-
nho: “Eu ainda não tinha te contado. Leo não é meu primeiro filho de criação”.
Confessa, então, duas ou mais experiências anteriores de adoções informais de
outras crianças, ainda bebês. São experiências com final “de uma nota só”, isto
é, o desfecho delas está no script fantasmático dessa mãe como repetição: a cada
nova experiência, transcorrido um tempo de convivência com a criança, como
sua“mãe adotiva”, acaba por perdê-la para a mãe biológica. Ao se referir a um bebê
que fora seu filho dos três aos doze meses, encerra seu relato com os seguintes
dizeres: “A mãe que é mãe é aquela que vem de porrete e faca. Se acontecesse
comigo, eu ia brigar”. 

Esta frase lhe possibilita pensar-se – ou pensar a “Mãe verdadeira que
perde o filho”. Entre perder e o abandonar – longa distância! “Se acontecesse
comigo” é a enunciação pela qual se revela o sujeito nesse ponto de interseção
do imaginário da mãe ideal com o simbólico, que lhe permite localizar-se e res-
ponder ao enigma do desejo do Outro como “mãe que adota” e, ainda, com o
real, por onde se faz a convocação desse Outro Absoluto, dessa mãe real que a
reduz a esse resto de ser “filha-estrupício”. 

Assim, vemos como esse sujeito, a partir dos acidentes de sua história,
inventa seu destino. Nessa invenção, percebemos algumas de suas estratégias
inconscientes. Por exemplo: seus filhos biológicos não a ocupam, absolutamen-
te. Haveria, portanto, em sua condição de mãe biológica, uma doce harmonia?
Haveria aí uma contradição com o que foi explicitado por Lacan, quando ele nos
diz do mal-entendido como a herança possível ao ser falante? Quais as possíveis
respostas que a série de adoções (da qual Leo é o último termo) pode nos for-
necer?

Efetivamente, a mãe de Leo, como filha, não se pode reconhecer senão
como “adotiva”, ainda que o seja na forma de um i (a) remendado, isto é, da ima-
gem que lhe retorna desse olhar que a reflete vestida como uma empregada da
casa do juiz, que lhe faz às vezes de “pai adotivo”. No entanto, parece-lhe pre-
ferível tal imagem àquela do “estrupício” que lhe vem do espelho onde, pentean-
do os cabelos, a mãe biológica a terá olhado. É sob o comando da palavra da
mãe, “estrupício”, que ela se põe a adotar as crianças que são “estrupícios”, “coi-
sas esquisitas, complicadas, fora do comum” para suas mães biológicas. 

Por outro lado, podemos indagar até que ponto o juramento – “Se
tiver filhos eles nunca vão brigar” – não é uma espécie de referência emblemáti-
ca concernente à relação do sexo com a morte e que, como representação
inconsciente, permanece intocado. Nesse sentido, o sujeito tentaria tornar pos-
sível o diálogo impossível entre dois que falam: seu esforço é de que eles falem
a mesma língua, de que não haja mal-entendido, ou seja, de que se considere pos-
sível a proporção entre os sexos. 
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É pelo significante “adotivo” que a mãe de Leo, como filha, e em um
outro tempo como mãe, tenta dar corpo à existência da mãe “de verdade”, “da
mãe que é mãe” e que, por ser verdadeira, vem requerer o filho com “porrete e
faca”. “Mãe de verdade” é a “mãe-toda”: é, portanto, aquela que, tal como sua
mãe biológica, é capaz de matar. Trata-se da mãe cuja insaciabilidade indica que
sua proximidade é índice de horror. Faz-se necessário que a distância seja reite-
rada por um significante que jogue com a possibilidade de manter a harmonia da
relação: “adotivo” afasta o perigo evocado pela conjunção corpo e gozo. 

Na história desse sujeito vimos que a alienação significante, suportada
pelo termo “adotivo”, é precedida por uma alienação a um encontro com um
Outro como Gozo que, mesmo se apresentando à criança sob os auspícios do
significante (uma vez que não se trata de um sujeito psicótico) é um Outro des-
vairado em seu gozo. 

Mas o significante “adotivo” não é suficiente para garantir a harmonia,
já que a marca do gozo da mãe, no corpo, é mantida, e no momento em que é
apontada para o Outro, no momento em que “passaram a ver ele (Leo) com
olhos diferentes”, a resposta do filho adotivo vem confirmar quanto o que se
transmite é da ordem do mal-entendido que, como tal, já estava lá: trata-se de
uma anterioridade. A reprodução se aloja, portanto, mais na transmissão da lin-
guagem, no que por ela se reproduz, do que exatamente no que nasce do corpo
da mãe. Isso vem se confirmar no ato de Leo que reage com agressividade ao
pressentir o perigo da presença da mãe biológica, presença esta já sinalizada,
também (e anteriormente!), como perigo para sua mãe adotiva.
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PSICANÁLISE DE CRIANÇA:
A PRESENÇA DOS PAIS

Suzana Barroso Spínola

Inicialmente, nos cabe perguntar qual o estatuto da presença dos pais
que está em jogo na análise de uma criança. Se introduzo o tema com esta ques-
tão, é porque sabemos o quanto é fundamental localizar os diferentes planos nos
quais atua a presença dos pais na vida e na análise de uma criança. Colocamos a
hipótese de que o modo como se faz a abordagem dos pais na clínica determi-
na a diferença entre a psicanálise da criança e outros métodos de psicoterapia
infantil. Para nos instigar a formalizar esse aspecto particular da psicanálise de
crianças, retomo aqui fragmentos de uma entrevista sobre a cura psicanalítica,
publicada numa revista de psicanálise na nossa cidade, onde encontramos uma
maneira bem peculiar de abordar a presença dos pais no tratamento da criança.
Quando interrogado sobre a direção de uma análise de criança, o entrevistado
dizia o seguinte a propósito dos pais: “...é indispensável colocar o pai na realida-
de do tratamento. É impossível iniciar uma análise de criança sem produzir a
enérgica exigência que o pai se apresente. Não é tanto porque seria indispensá-
vel escutar o que o pai tem para dizer. É importante que o discurso do analista
e o analista presentifiquem e coloquem o pai no seu lugar, ou seja, no lugar que
ele tem que ocupar para a criança no quadro do tratamento. Numa decisão da
relevância de uma cura psicanalítica de criança, o pai não pode estar ausente.”

Temos, aqui, um dos muitos conselhos técnicos sobre a inserção dos
pais na análise da criança e que traduz uma dentre as diversas maneiras de lidar
com a questão dos pais, mas que podemos questionar à luz do ensino de Lacan.
A presença dos pais sempre foi motivo de perguntas, tais como: quando escutá-
los durante o tratamento da criança? Como manejar a transferência dos pais?
Como interpretar os pais? E a resistência, é deles? 

Quer eles se apresentem na clínica como aqueles que demandam, quer
dizer, sob a forma da demanda parental ou como aqueles que colocam obstácu-
los ao processo analítico da criança, isto é, sob a forma da resistência, ou, ainda,
como aqueles que fazem uma suposição de saber sobre o sintoma da criança, ou
seja, sustentando a transferência, tudo isso certamente está associado aos diver-
sos modos de implicação subjetiva dos pais no sintoma da criança. 

Todos que trabalham com crianças – os psicanalistas, pedagogos,
pediatras, assistentes sociais, psicólogos – admitem a tese de que o sintoma da
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criança tem algo a ver com seus pais. Entretanto, nem todos compreendem da
mesma maneira o problema da implicação subjetiva dos pais no sintoma da
criança. De um modo geral, fora do discurso analítico, logo que uma criança
apresenta alguma dificuldade, o pai e a mãe são os primeiros a quem a socieda-
de culpa, julga ou considera como potencialmente traumatizantes. Ora, desde
que Freud fez a ruptura com a psicologia do traumatismo, indicando a cena do
inconsciente, a cena fantasmática como aquela que define a realidade do sujeito,
ele nos levou mais além das carências do ambiente familiar na determinação e na
escolha da posição do sujeito, e mais além de uma dimensão realista da implica-
ção subjetiva dos pais no sintoma da criança como também no seu tratamento.
Contudo, não foi sem razão que Lacan (1998), ao reler o caso paradigmático da
psicanálise de crianças, o caso Hans, considerou que o sintoma fóbico havia se
estruturado como tal, graças a “um certo tipo de mãe e um certo tipo de pai”
daquele menino. Ou seja, a psicanálise não exclui a teorização dos efeitos do
Outro parental sobre o sujeito. 

Trata-se de uma questão que, sem dúvida, só pôde ser formalizada a
partir do ensino de Lacan. Sua incidência na psicanálise de crianças foi bastante
significativa, especialmente para a prática que se desenvolveu depois de Freud.
Esta levou a marca da leitura inglesa do texto freudiano, onde destacamos
importantes nomes como os de Melanie Klein e de Winnicott. 

Não foi também por acaso que a criança esteve tão presente nas teo-
rias dos analistas pós-freudianos e junto a ela, os pais. É que tendo os pós-freu-
dianos se afastado dos fundamentos estruturais do sujeito e do desejo humano
– aqueles indicados por Freud por meio do Édipo e da castração – passaram a
fazer uma psicologia do originário, da evolução ou do desenvolvimento infantil,
buscando o ordenamento do sujeito nos primeiros anos da vida da criança e nas
relações pais e filhos, mais particularmente na relação mãe-filho. 

Nesse contexto surgiu, na psicanálise, uma densa interrogação em
torno da mãe, do seu papel e das suas falhas na construção da normalidade da
criança e na garantia da felicidade futura do adulto. Até que ponto, pode-se per-
guntar, esse interesse predominante pelo Outro maternal não constituiu um des-
locamento da interrogação freudiana sobre a mulher? Especialmente M. Klein e
seus seguidores obturaram a pergunta, deixada em aberto por Freud, sobre o
enigma da mulher, deslocando o foco da concepção inicial da psicanálise, com
base na repressão paterna e no complexo de castração, para as frustrações oriun-
das da mãe.

Tudo isso não ficou sem consequências na relação do analista com o
saber e a verdade, na escuta da criança e dos pais. Com Lacan, temos um reen-
contro com a descoberta freudiana e um reposicionamento quanto à clínica psi-
canalítica da criança.
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Da carência do ambiente familiar à falta no lugar do Outro

Três conceitos ordenaram as formulações sobre a família em Lacan: o
conceito dos complexos familiares, o da metáfora paterna e o da pére-version. A
primeira retificação operada por ele na psicanálise de crianças foi a que resultou
da releitura do Édipo, com a fórmula da metáfora paterna. Isso significou a
mudança de uma concepção ambientalista da função dos pais junto à criança,
isto é, de uma “análise sociológica ambiental das relações do casal parental” e das
relações pais e filhos, para uma concepção mais estrutural da família. Enquanto
na primeira – na concepção ambientalista – se destacou uma enorme variedade
e efeitos da carência paterna e da qualidade dos cuidados maternos, como fato-
res determinantes da causalidade do sintoma da criança, na segunda – na pers-
pectiva estrutural – Lacan procurou isolar a falta que concerne à estrutura de lin-
guagem, à qual se encontram submetidos tanto o pai quanto a mãe e o filho,
sendo os pais aqueles que se encarregam de transmiti-la.

Tanto em Anna Freud como em Melanie Klein, que representaram as
correntes mais significativas da psicanálise de crianças depois de Freud, encon-
tramos uma certa clínica da família que se ancorou no ponto de vista ambienta-
lista da função dos pais.

Para Anna Freud, os problemas infantis estavam correlacionados aos
distúrbios do desenvolvimento do ego, ao fato de que a instância do supereu,
ainda não completamente estabelecida pelo complexo de Édipo, torna o ego
infantil indefeso e imaturo para domar as pulsões. O supereu da criança é, por
hipótese, frágil, dependente da realidade, do mundo exterior ou dos pais. A aná-
lise pretendia liberar os impulsos recalcados e colocá-los sob a influência do
supereu. Diferentemente da análise do adulto, para suprir o déficit do supereu
infantil, quer dizer, de um aparelho psíquico em formação, tornava-se necessária
uma conciliação da análise com a educação: ceder, frustrar, gratificar, proibir, na
medida ideal. Para cumprir esse objetivo, Anna Freud defendia a ideia de um
pacto com os pais, de uma aliança terapêutica; aliança do analista com os pais em
prol do fortalecimento do eu. Na análise de crianças, segundo Anna Freud
(1971), o bom senso dos pais desempenha o papel que a parte saudável da per-
sonalidade consciente desempenha durante a análise do adulto.

O que temos aqui é uma visão ingênua dos pais identificados aos
Ideais reguladores da satisfação pulsional, dos quais o analista se distinguiria ape-
nas por tomar a seu cargo a operação interpretativa. Trata-se de uma aposta na
vitória dos ideais civilizatórios sobre os modos de gozo infantil, num tempo em
que se esperava muito da família, considerada, então, como a instituição privile-
giada na regulação do gozo.

Melanie Klein e sua escola, com o primado da relação de objeto, enfo-
caram, de modo original, a relação mãe-criança no chamado pré-Édipo. Na rela-
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ção mãe-criança, que constitui a matriz das futuras relações objetais, a mãe osci-
la entre a posição de um bom ou mau objeto, segundo a frustração das pulsões
experimentada pelo bebê no âmbito dos cuidados recebidos da mãe. Os cuida-
dos maternos ganham, nessa teoria, o papel organizador da posição do eu, mais
ou menos integrado numa identificação, de acordo com o grau de frustração das
necessidades infantis. Trata-se da mãe ensinar, progressivamente, a criança a sub-
meter-se às frustrações e, ao mesmo tempo, a perceber a diferença que existe
entre a realidade e a ilusão. 

A mãe kleiniana é, na família, a figura em torno da qual se concentra
os diversos aspectos da carência ambiental, formulados como carência dos cui-
dados, do amor, do objeto adequado à pulsão. O mito da mãe está no centro da
causa dos problemas infantis, definidos muito mais como problemas relacionais
do que como sintomas. Encontramos aqui toda uma prática, orientada pela
noção de carência afetiva, ligando, sem intermediação, os distúrbios do desen-
volvimento às falhas reais dos cuidados maternos. 

A primazia dada às relações objetais na constituição do eu significa
uma aposta na dinâmica das inter-relações e nos aspectos de interação do indi-
víduo com o meio que o rodeia. O sonho de harmonia das relações familiares,
das relações homem-mulher, desloca-se para o sonho de harmonia da relação
mãe-filho. Pois o fator disruptivo, fundamentalmente desarmônico, introduzido
nas relações pelo encontro da função simbólica do falo no cerne do complexo
de Édipo, é completamente eludido pela teoria das relações objetais. É o que se
evidencia na leitura da relação mãe-criança, sem a intermediação do falo, reduzi-
da portanto ao plano dual.

Na direção do tratamento da criança, se os kleinianos não procuravam
estabelecer a tal aliança ou pacto com os pais e, diferentemente dos seguidores
de Anna Freud, os retirava um pouco da cena do tratamento, era para assegurar
que o analista da criança, ele próprio, viesse a exercer o papel de uma boa mãe.
Pois toda a teoria da situação analítica, da relação transferencial, reduzia essa
relação a não ser mais do que o desenvolvimento das relações mãe-criança.

Dentre os diversos manuais de técnica da análise infantil produzidos
pelos kleinianos, temos um muito conhecido em nosso meio, escrito por
Arminda Aberastury, onde ela diz o seguinte:

Minha técnica teve suas raízes na elaborada por Melanie Klein para a
análise de crianças. Nutriu-se dela durante muitos anos, mas minha própria expe-
riência me permitiu fazer uma série de modificações que considero transcenden-
tais e que descreverei nestes capítulos. Baseiam-se em uma forma especial de
conduzir e utilizar as entrevistas com os pais, que possibilitam a redução da psi-
canálise de crianças a um relacionamento bipessoal, como na análise de adulto
(ABERASTURY, 1986, p. 112). 
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Verificamos, facilmente, como a proposta de redução da análise a um
relacionamento bipessoal constitui a preocupação principal, a despeito da impor-
tância de toda a particularidade significante, relativa à criança, presente no dis-
curso dos pais. Foi precisamente para debelar os efeitos maléficos dessa teoria
para a clínica psicanalítica – pois ela contraria toda a noção freudiana da estru-
tura do desejo e do sexual no inconsciente – que Lacan forjou o conceito de
Desejo da Mãe, e nos remeteu à questão do seu capricho e de seu gozo.

Quanto ao pai, nunca se formulou bem, antes de Lacan, em que o pai
é carente. Por exemplo, no caso Hans, o pai estava longe de ser carente em sua
família – estava ao lado da mulher, dialogava, cuidava muito do filho, chegando
até a levá-lo para a análise. Não era ausente, e, no entanto, não operou no incons-
ciente senão pela fobia. A questão é que falar da carência do pai na família não
quer dizer falar de sua carência no complexo. Situar a carência paterna no com-
plexo implica uma outra dimensão que não a realista, mas a estrutural. A dimen-
são realista se define pelo modo caracterológico, biográfico ou outro, de sua pre-
sença na família, na qual se confundem o pai normativo e o pai normal. 

É fundamentalmente por meio dos efeitos de sua presença no incons-
ciente como significante, o significante do Nome-do-Pai, que ele intervém no
complexo de Édipo, isto é, que ele introduz para a criança uma norma, a norma
fálica, fazendo surgir no inconsciente a significação fálica do desejo. A hipótese
estrutural sobre a família privilegiou a inscrição e a função dos elementos paren-
tais no inconsciente, numa Outra cena distinta daquela do ambiente familiar pro-
priamente dito, onde se isola a função do romance familiar para a criança. 

Trata-se de nos orientarmos na escuta dos pais, isolando o lugar do
Outro como lugar do significante, isto é, a cadeia significante que localiza o sujei-
to, onde a carência que está em jogo é do significante, posto que nesse Outro se
inscreve uma falta. É preciso, portanto, estabelecermos as relações de conjunção
e disjunção entre os pais, o ambiente familiar e o lugar do Outro para o sujeito. 

Destaco aqui um parágrafo dos Escritos que me pareceu importante para o
desenvolvimento do tema, pois traduz a posição de Lacan sobre a presença dos pais.

Ele articula a presença do pai à lei e a presença da mãe ao lugar do
Outro: “...que dessa autoridade da Lei o Pai possa ser tido como o representan-
te original, eis o que exige especificar sob qual modalidade privilegiada de pre-
sença ele se sustenta, para além do sujeito levado a ocupar realmente o lugar do
Outro, ou seja, a Mãe” (LACAN, 1998, p. 828). 

A mãe, na teoria lacaniana, ocupa no real o lugar do Outro primordial,
isto é, é o Outro real da demanda, para onde se dirigirá a demanda a partir das
necessidades. Se a lei do pai intervém, ou seja, a lei do significante, instala-se a
dialética do desejo no lugar do Outro. O que a criança encontra aí é o fato que,
se há algo que fundamentalmente ela demanda à mãe, trata-se da única coisa que
a mãe não tem, o falo.
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Ao elaborar o modo de presença do pai e da mãe necessário à consti-
tuição do lugar do Outro como lugar significante, Lacan retificou a psicologia
dos cuidados maternos, desfez o mito da mãe na psicanálise, além de situar as
particularidades clínicas da feminilidade e da maternidade no plano do sintoma
e do fantasma. Uma dessas particularidades nos é demonstrada pelo caso clíni-
co relatado por Maria Rita, no qual encontramos uma situação em que a mãe
toma uma consistência fantasmática de mulher toda, “a mãe que é mãe”, e a
criança toma a do objeto do seu fantasma.

Para nos aproximarmos mais desse caso, proponho que possamos
fazê-lo segundo as coordenadas que decorrem de um enunciado de Lacan, e que
orienta, hoje em dia, nossa escuta dos pais:

“O valor da psicanálise é o de operar sobre o fantasma”

Esta frase, enunciada por Lacan em 1968, certamente ainda repercute
na clínica analítica de crianças, pois a ela se associava um debate sobre a frontei-
ra entre a psicanálise e a pedagogia, onde Lacan insistia que a operação sobre o
fantasma é o único critério diferencial da psicanálise. Na falta deste critério como
norteador da clínica com a criança, o que se coloca, nos diz Lacan, é a pedago-
gia. Ora, sabemos que a pedagogia, pelo menos a mais tradicional, sempre se
encarregou justamente da adaptação às instituições humanas, o que pode deixar
intacta a questão fantasmática de um sujeito.

Esse debate torna-se muito apropriado para o caso clínico em questão,
principalmente quando levamos em conta uma prática clínica que acontece em uma
situação onde está em jogo a criança, a mãe e as instituições, tais como a família, a
escola e a instituição de saúde mental. Por outro lado, é um caso no qual muito
facilmente poderíamos priorizar uma série de elementos da carência ambiental,
no que concerne à vida da mãe e da criança, o que pouco nos adiantaria na loca-
lização da posição do sujeito, segundo as coordenadas da sua fantasia. A questão
fantasmática se tornou cada vez mais evidente na abordagem lacaniana da famí-
lia, precisamente quando a consideramos à luz da teoria da pére-version.

Esta enfatiza a dimensão da verdade em jogo na estrutura familiar, em
última instância a verdade do pai, isto é, sua versão de gozo que o leva a consti-
tuir uma parceria com uma mulher, e a desejar zelar pelos filhos que aí são pro-
criados. Já em 1969, nas Duas notas sobre a criança encontramos uma ordenação do
sintoma da criança em torno da questão da verdade. “O sintoma, fato funda-
mental da experiência analítica, define-se, nesse contexto, como representante da
verdade” (LACAN, 1969, p. 369). Trata-se de duas vertentes de resposta da
criança: o sintoma que responde à verdade do par familiar e o sintoma que diz
respeito à verdade da mãe. 
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A criança responde com seu sintoma ali onde se apresentou uma falha
do saber no contexto familiar. Isso implica uma certa ruptura na suposição de
saber nos pais, que os leva a buscar a intervenção do analista. Nos melhores
casos, o que pode acontecer é uma disjunção do lugar dos pais e do lugar do
Outro, para onde de fato devem se endereçar as perguntas da criança. Se esta dis-
junção não se dá, vemos surgir, do lado dos pais, várias manifestações de impo-
tência, culpa ou resistência e, do lado do analista, uma tentativa de curar a cas-
tração do Outro. 

Quanto ao caso clínico atendido por Maria Rita, pareceu-nos que o
sintoma do menino “diz respeito à subjetividade da mãe. Nesse caso é como o
correlato de uma fantasia que a criança é envolvida” (ibid). De fato, não há crian-
ça que não esteja incluída como objeto no fantasma da mãe. É com seu fantas-
ma que ela acolherá a criança. É seu fantasma que lhe possibilita subjetivar a
criança real. Entretanto o uso deste fantasma é diferente conforme ele esteja ou
não regulado pela função paterna. Quanto maior a carência paterna, mais a crian-
ça tende a ser envolvida na fantasia da mãe. A criança nessa situação estará impli-
cada diretamente na relação da mãe com a sua própria verdade. Ela pode, até
mesmo, alienar de si o acesso possível da mãe à sua própria verdade de diferentes
maneiras, “dando-lhe corpo, existência e, mesmo, exigência de ser protegida” (op.
cit.). Então, teríamos aqui a verdade do sujeito mãe a ser protegida pela criança.

Verificamos como o sintoma de Leo manifesta o insuportável para sua
mãe, pois toca no ponto onde vacila sua fantasia. Ela se vê interpelada direta-
mente nos seus ideais, os ideais da adoção, com os quais recobriu a sua verdade,
sua posição de gozo. Trata-se de um filho que “re-vela” a divisão materna. É ele
que suscita a angústia materna, e é seu comportamento que acaba por colocar
essa mulher numa posição de interrogação do seu destino, desde o momento que
encontra uma analista, que, prudentemente, coloca a divisão materna a trabalho. 

Frequentemente, o encontro com um analista buscado pelos pais é
antecipado por alguma situação em que a criança expõe algo do real de suas fan-
tasias. Como nos diz Marie-Hélène Brousse (1997), “o sintoma da criança é
quase uma travessia selvagem da fantasia dos pais”. Mais particularmente nesse
caso, o sintoma da criança é quase uma travessia selvagem da fantasia da mãe. 

Outro aspecto importante que esse caso nos evoca, é tudo aquilo que
a sociedade organiza em torno da adoção e da criança adotada, ou seja, a ques-
tão de desejar uma criança, os verdadeiros pais e a questão da origem, o desejo
dos pais, o desejo feminino, o lugar da criança para quem a adota, etc. Podemos
nos perguntar se a adoção de uma criança por uma mulher em condições seme-
lhantes às desse caso, não pode se prestar mais facilmente à captura da criança
na fantasia materna.
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A FILIAÇÃO E SEUS IMPASSES:
A ADOÇÃO 

Márcia Rosa

“De tudo ficou um pouco./ Do meu medo. Do teu asco.

Dos gritos gagos. (...)/ ficou um pouco.”

Resíduos

Carlos Drummond de Andrade

Não há como escutar o enunciado que dá título ao instigante trabalho
trazido por Maria Rita sem experimentar uma certa surpresa, sem retornar a ele
para se certificar de que é isso mesmo que é afirmado ali. Sim, sem dúvida, está
dito que “a verdadeira mãe é a mãe adotiva”! Ato contínuo, surgem as interroga-
ções: temos um enunciado universal que diz que “mãe é sempre adotiva”, ou um
enunciado particular onde, diante da filiação e dos impasses específicos que ela
pode comportar, a adoção surge como uma passagem? Que estatuto atribuir à
adoção: sintomático, fantasmático, uma atuação?

I. A filiação e os modos como é registrada

Que “a mãe seja sempre adotiva” não deixa de nos levar a considerar
que, qualquer mãe, seja ela adotiva ou não, passa por um processo de adoção de
sua criança/filho (a): trata-se, nesse processo, de adotar simbolicamente a crian-
ça real, inscrevendo-a no mundo das ideias e dos ideais, inscrição que lhe propi-
ciará um traço simbólico e que lhe permitirá arrimar sua identidade. Trata-se,
também, de adotá-la imaginariamente, revestindo-a de uma imagem que, ao
mesmo tempo em que a torna reconhecível pela mãe, torna-a, também, diferente
dela. Tais adoções, simbólica e imaginária, comportam os seus furos e “uma aber-
tura para um mais além do estatuto de objeto da mãe, pois que são tributárias de
todas as faltas que guiaram a mãe em direção a tal ou qual traço” (ANDRÉ, 1987,
p. 193), seja de sua história, de seu narcisismo, de seu desejo, etc..

Cabe dizer ainda de um processo de adoção real, já que há aí um
pequeno ser que desperta a mãe de seu sonho, de suas fantasias e que precisa ser
cuidado. 
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Nesse sentido, ao ser adotada, a criança deixa de “parecer para a mãe
como um objeto estranho, assustador e inatingível, do qual ela se sente incapaz
de se ocupar por lhe dar a impressão de ser real demais, ou seja, estranho demais
à realização imaginária ou mesmo simbólica que esperava” (ibid). Conclui-se,
pois, que não basta que a mãe seja “verdadeira”, é preciso que ela seja adotiva,
que ela seja capaz de adotar a sua criança, revestindo-a, mesmo que não-toda,
com significantes e com imagens.

Deslocamos, então, o nosso comentário para um outro ponto: o que
nos detém agora é esse adjetivo verdadeira, “mãe verdadeira” ou “mãe de verda-
de”. Se se adjetiva a mãe como verdadeira, fica implícito que ela poderia não sê-
lo e, interroga-se, em não sendo verdadeira, a mãe seria falsa, seria de mentira?
Na resposta construída pelo sujeito, no caso trazido por Maria Rita, temos de um
lado a mãe verdadeira e, de outro, a mãe adotiva, elas formam uma espécie de
par antitético. Sendo assim, afirmar, a propósito desse caso, que “a verdadeira
mãe é a mãe adotiva” implica em desconstruir essa tese de que a mãe adotiva é
uma espécie de mãe de mentira, de falsa mãe. Tal desconstrução só é possível a
partir do momento em que, com a psicanálise, podemos afirmar que “a verdade
tem estrutura de ficção”. Não custa lembrar, entretanto, que a verdade não é
toda ficcional já que há sempre um real em jogo!

Tomar a maternidade ou mesmo a filiação pela via da ficção, do sem-
blante, é algo que leva à leitura da adoção no campo jurídico já que, tal como nos
sugere Célio Garcia, “na literatura jurídica está a adoção associada a uma outra
importante questão que é a ficção. (...) Entre os juristas, cabe o exame detalhado
da adoção – se é fictio juris ou realidade – sendo que a doutrina, em sua maioria,
posiciona-se pela doutrina ficcionista”1 Assim, falaríamos, então, do “filho de
fato, filho de realidade” ou do “filho de direito”, e o filho de direito pode não
ser um filho de fato. 

A questão do direito, em sua face factual e/ou ficcional, não passou
despercebida a Lacan, e podemos notá-lo pelas sucessivas retomadas que ele fez
do utilitarismo de Jeremy Bentham. Se Lacan retoma Bentham é à medida que
encontra nele o termo fictitious em oposição ao termo real. Fictício, nos adverte
ele, não quer dizer ilusório nem, em si mesmo, enganador. Fictitious quer dizer
que toda verdade tem estrutura de ficção. “E é no interior dessa oposição entre
a ficção e a realidade, que o movimento de báscula da experiência freudiana vem
se situar. (...) O fictício, efetivamente, não é por essência o que é enganador, mas,
propriamente falando, o que chamamos simbólico” (LACAN, 1991, p. 22).

Se, pelo viés simbólico e mesmo imaginário, a filiação comporta essa
dimensão ficcional, isso não deixa de abrir um leque de possibilidades com rela-
ção à adoção. Quem não se lembra, por exemplo, do nosso Pequeno Hans e de
suas adoções!? No início da observação, temos as relações de Hans com todos
aqueles que ele adota como seus filhos. “Este é um tema do imaginário onde ele
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(...) prolonga o jogo de tapeação com a mãe. E, se ele se sente inteiramente à
vontade, é porque se inscreve ali, ele próprio, numa posição que se mistura à
identificação com a mãe, já que se trata da adoção de crianças” (LACAN, 1995,
p. 235), crianças que ele estrutura à moda do falo materno.

Essa dimensão ficcional da filiação não deixa de nos evocar G.
Apollinaire, uma das outras referências de Lacan, desta vez no campo da litera-
tura, em sua peça As mamas de Tirésias. Dizendo que a maior riqueza de uma
nação são seus filhos, o escritor surrealista constrói uma fábula que se baseia no
mundo da ficção científica e cuja situação principal é a de um homem que dá à
luz. Na fábula, Teresa é uma feminista que se rebela contra a dominação masculina
a ponto de se transformar em Tirésias, um rapaz viril com bigode e barba. Seu
marido, depois de protestar contra a falta de crianças, faz sozinho 40.049 delas num
só dia – “a mãe natura lhe dá, sem mulher, uma progenitora” (APOLLINAIRE,
1985, p. 18).

Em sintonia com o avesso das coisas e pretendendo, com sua peça,
colocar em questão os costumes, o problema da maternidade (ou da criação)
surge em Apollinaire como uma forma de evidenciar o caráter asfixiante que a
realidade pode ter: as mamas de Tirésias são dois balões de borracha que explo-
dem no palco, metáfora de um gesto de libertação de uma época em que as
mulheres já não são pródigas em dar à luz, fato que Apollinaire interroga fazen-
do uma injunção: procriai!2 Em que pese a insistência de Apollinaire para que a
sua peça não fosse lida pela vertente do simbolismo (trata-se aí, diz ele, do pro-
blema, premente em 1917, do aumento demográfico), esse autor não deixa de
trazer a articulação do filho com a criação, do filho de criação!

Que as fantasias de gravidez alimentadas por alguns homens sejam
apresentadas como “ficções científicas”, não nos impede de lembrarmos que a
questão da adoção tem sido levada à consideração do sistema jurídico pelos casais
homossexuais. Isso para trazermos ao nosso tema um traço de contemporaneidade.

Se verdade e mentira podem ser lidas como duas faces de uma mesma
moeda (avesso e direito da banda de Moebius) a consequência a ser extraída
disso é a constatação de que aquilo que se opõe ao verdadeiro não é o falso ou
mesmo o mentiroso, mas exatamente o real. Lacan (1995) mesmo já se manifes-
tara crítico em relação aos surrealistas afirmando que “em nome da surrealida-
de, eles desconhecem os limites que o real traz a toda variação que se pode fazer
sobre a realidade”.3 Concluímos, então, que o que se opõe à mãe verdadeira não
é exatamente a mãe adotiva, mas a mãe real, e, “mãe real” é uma designação que
se aplica à mãe biológica, mas não só.

Se o que se opõe ao verdadeiro é o real, cabe então interrogarmos a
dimensão de real em jogo na filiação e, portanto, na maternidade e paternidade.
O biológico pode ser tomado como uma primeira manifestação desse real e ele
traz ao tema da filiação a questão da procriação. Lacan a apresentará nos termos: 
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Há, contudo, uma coisa que escapa à trama simbólica, é a procriação em sua raiz
essencial – que um ser nasça de um outro. A procriação é, na ordem do simbólico,
coberta pela ordem instaurada por essa sucessão entre os seres. Mas (...) o fato de que
um ser saia de um ser, nada o explica no simbólico. (...) Nada explica tampouco que
seja preciso que seres morram para que outros nasçam. Há uma relação essencial entre
a reprodução sexuada e a aparição da morte... (LACAN, 1985, p. 205).

Ele conclui que:

Há, com efeito, algo de radicalmente inassimilável ao significante. É, simplesmente, a
existência singular do sujeito. Por que será que ele está ali? De onde ele sai? Que está
fazendo ali? Por que vai desaparecer? O significante é incapaz de dar-lhe a resposta,
pela simples razão de que ele o coloca justamente além da morte. O significante o con-
sidera já morto, ele o imortaliza por essência (ibid).

Logo, sexo, vida e morte comportam algo de inassimilável ao significante.
O real biológico abre a discussão a um campo que, por si só, justifica-

ria uma intervenção: “a procriação e seus impasses”. Já em 57, Lacan leva ao seu
seminário uma notícia extraída de um jornal vindo da América (considerada,
então, como a terra das novidades!).

Desde a morte de seu marido, uma mulher, a ele ligada por um pacto de amor eterno,
tem a cada dez meses um filho dele. (...) um fenômeno partenogenético? Não, trata-se
de inseminação artificial. No momento da última doença que levou ao falecimento de
seu marido, esta mulher, votada à fidelidade eterna, fez estocar uma quantidade sufi-
ciente do líquido que lhe deveria permitir perpetuar, à sua vontade, a raça do defun-
to... (LACAN, 1995, p. 385).

Lacan diz encontrar aí uma “ilustração fascinante” do X da paternidade.
Se ele pôde afirmar que o pai simbólico é o pai morto, o que esse caso

põe em relevo é que o pai real é também o pai morto. Na verdade, com a histó-
ria, ele acaba por afirmar que “a noção real de pai não se confunde em caso
algum com a de sua fecundidade”(ibid). Confundido com a sua fecundidade, o
pai real seria o espermatozoide e, podemos acrescentar, a mãe real seria o óvulo.
A isso é possível afirmar que, “até segunda ordem, ninguém jamais pensou em
dizer que é filho de tal espermatozoide” (LACAN, 1992, p. 120), ou mesmo de
tal óvulo. Pode até ser que – e isso presentifica um outro traço da nossa contem-
poraneidade – com os bancos de espermatozoides, e mesmo de óvulos, já exis-
tentes, com o desenvolvimento da ciência e com uma revolução nos costumes,
esbarremos em algo próximo a isso, mas nesse caso “a questão é saber (...) por
que via, sob que modo se inscreverá no psiquismo da criança a palavra do ances-
tral, da qual a mãe será o único representante e veículo. Como é que ela vai fazer
falar o ancestral enlatado?”; interrogação formulada por Lacan (1995), com a iro-
nia que lhe é peculiar.
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Até aqui os impasses da filiação surgiram dos modos como ela é regis-
trada: se registrada de modo “eminentemente imaginário” temos algo no estilo
das adoções do pequeno Hans, adoções nas quais as crianças adotadas surgem
como substitutos do falo materno. Se a criança tem não apenas a função de subs-
tituto fálico, mas também a de dividir, no sujeito feminino, a mãe e a mulher,
temos, nesse caso, a predominância da criança em sua função de preenchimen-
to. A mulher é definida aí não apenas como mãe, mas como mãe fálica.

Já em Apollinaire, onde vemos surgir as fantasias de gravidez masculi-
na, penso termos um registro “eminentemente simbólico” da questão, tão sim-
bólico que chega a ser surreal! Ele nos permite pensar o adotivo pela vertente da
criação. Nesse caso, a criação divide a mulher entre a posição de mãe (recusada)
e uma outra que é a de “ir à guerra”. Quanto a isso Apollinaire não deixa de ser
irônico e menciona a conquista do diploma de “merdicina”. 

No caso da inseminação artificial, a divisão feminina está posta entre
a posição de mãe (tendo filhos a cada dez meses) e de mulher eternamente fiel.
O caso nos faz pensar que ... “é [mesmo] um amante castrado ou um homem
morto (ou os dois em um) que, para [est]a mulher, oculta-se por trás do véu para
ali invocar a sua adoração”...(LACAN, 1998, p. 742). Ao nos trazer algo do
“registro real”, ou mesmo fantasmático, o caso nos indica que, por trás da ado-
ção ou mesmo da filiação, pode se esconder a presença de um luto não realiza-
do.

II. O estatuto da adoção no caso de L.

Começamos por considerações feitas a partir do universal da filiação,
interessa-nos, então, concluir destacando a particularidade do tema no caso tra-
zido por Maria Rita.

Retomando o caso, vemos, de início, que a “mãe adotiva” representa
uma saída essencialmente simbólica; ela presentifica o D.M. da fórmula da
Metáfora Paterna. Já a demanda de um amor materno ideal nos traz uma versão
imaginária da mãe – “essa que vem de faca e porrete” –, versão que não deixa de
estar associada ao gozo da mãe. É pelo gozo que a mãe presentifica o real: temos
“a presença crua e cruel da mãe como das Ding”, nos diz Maria Rita.

No ponto de intersecção dos três registros, vemos surgir a criança
como objeto a, menos em sua vertente de causa de desejo do que de mais-gozar:
“coisa esquisita, complicada, fora do comum”, em uma palavra: “estrupício”! E
por falarmos em nomeações, o real nomeia bem essa primeira mãe, (mãe real) já
que se designa aí não apenas o real biológico, mas, e principalmente, o real do
gozo. A essa primeira mãe se seguirá uma segunda (a mulher do juiz), mãe que
possibilitará que a criança seja, finalmente, adotada. Se, como diz o nosso poeta
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maior, “de tudo fica um pouco”, é do resíduo, que fica da relação do sujeito com
essa primeira mãe, que vemos nascer as crianças adotadas. Sendo assim, é algo
desse real que é recolocado pelo sintoma que o filho adotivo faz: torna-se agres-
sivo na escola.

Toco, então, no ponto com o qual gostaria de concluir meu comentá-
rio: qual é o estatuto da adoção no caso em consideração? Se uma criança pode
ser recebida e concebida como “substituto do amor da mãe pelo pai” (criança
metafórica) ou como “deslocamento do desejo de falo da mãe” (criança metoní-
mica) percebe-se que L., a criança adotada, não presentifica claramente o amor
dessa mãe pelo marido (o pai adotivo tem pouca relevância no caso); ela surge,
de algum modo, como criança que desloca o desejo de falo da mãe, remetendo-
o para um mais-além. Penso que as coisas se passam assim, à medida que essa
criança adotada não ocupa, no caso, o lugar do sintoma que indicaria algo da ver-
dade do par parental. O ato – ou a atuação? – da adoção surge como um modo
que o sujeito arranja de reencontrar a criança que ela foi no desejo desse primei-
ro Outro materno. Surge como um modo de “re-significar” a sua posição infan-
til, posição que não deixa de indicar um certo modo de gozo.

Acredito que, com a adoção, algo do fantasma é atualizado e, ao que
tudo indica, ele parece concernir à relação desse sujeito com o Outro materno.
À medida que a criança adotada surge como objeto no fantasma dessa mãe,
pode-se ler, “sem dificuldade, o que é o caso do desejo do próprio sujeito” (MIL-
LER, 1998, p. 8). E o desejo do sujeito parece recolocar em questão algo da rela-
ção da menina com sua mãe, relação que Freud interrogou nos seus textos dos
anos trinta – A Feminilidade e A Sexualidade feminina –, por meio do, assim deno-
minado, pré-Édipo. Ele não deixa de estar, também, contido no título de nossa
jornada. Finalizo: que essa mulher tenha se casado e construído sua família, com
seu marido e seus filhos biológicos, não impediu que aquilo que permaneceu
para ela desconhecido, resíduo mesmo de sua relação com sua primeira mãe, ou
seja, de sua posição de filha, tenha insistido em se recolocar por meio desse sig-
nificante “adoção”.
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A MULHER, A MÃE, SUA CRIANÇA E OUTRAS FICÇÕES

Relatora: Ana Lydia Bezerra Santiago
Participaram das discussões preparatórias para a elaboração desse relatório:

Ana Maria Lopes, Carla Capanema, Cristiane Barreto Saúde Napoli, Conceição Merrighi,
Emerentina Rabelo, Fernanda Otoni, Inês Seabra, Kátia Zacché, Lilany Pacheco, Lúcia Mello e Paula Brant.

Durante os encontros visando interrogar o tema de investigação A
mulher, a mãe, sua criança e outras ficções, o ponto central das discussões girou em
torno da própria noção de ficção e, principalmente, de seu emprego em relação
aos articuladores de nossa prática de orientação lacaniana com crianças, ou seja,
a própria criança, a mãe e a mulher. É evidente que essa tríade não desconhece
a questão paterna: não ignora a função do pai como suporte de separação entre
a mãe e a criança; não ignora o que Lacan apontou como “função nodal” do
tempo do Édipo, o pai como agente da privação1 desse objeto imaginário que é
o falo materno. Tampouco ignora a identificação simbólica da criança ao pai,
identificação que é fruto do declínio do complexo de Édipo e define o pai, no
campo do Outro, como sendo o significante que representa a existência do laço
da cadeia significante com a lei.2 Entretanto, o que se destacou como sendo o
aspecto inovador do uso dessa tríade ficcional na clínica psicanalítica com crian-
ças, é o despertar da função paterna no movimento retroativo da mãe em rela-
ção ao aspecto da sua condição feminina.

Ficção: resposta ao real do impasse sexual

Indagou-se, a princípio, se cada um desses termos – mulher, mãe e
criança – não estaria sendo sugerido, no próprio apelo do título deste relatório,
como um tipo especial de ficção. Seria “a mulher” uma ficção? Por que não “a
mãe”? E “sua criança”? Por último, que pensar, então, a respeito de “outras fic-
ções” possíveis? Seguindo essa linha de reflexão, é evidente que se pode consi-
derar as metamorfoses atuais, que sofre a instituição familiar, como depositárias
de novas formas de ficção. Sabe-se que o debate sobre as mutações da família
contemporânea já se prolonga por mais de três décadas, questionando a baixa
natalidade, os problemas de fertilidade, a alta nas uniões livres, os nascimentos
fora do casamento, o divórcio e as famílias monoparentais e reconstituídas. Para
além da constatação desses fenômenos culturais que determinam a família, dis-
cutem-se, também, os efeitos, sobre cada sujeito, dos laços parentais que a orga-
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nizam, a saber, os laços de filiação, fraternais e intergerações. É, sem dúvida algu-
ma, por meio desses laços, heterogêneos e antagônicos, que também se constrói
a identidade subjetiva de cada um.

Para a criança, as mais diversas ofertas parentais – ideais, desejo, saber
e modos de gozo – desempenham um papel importante na constituição das res-
postas que permitem a instalação, no sujeito, de sua posição sexual.

Como afirma Lacan (1995), a função normativa do complexo de
Édipo não está, simplesmente, na estrutura moral do sujeito, nem em suas rela-
ções com a realidade, mas, sobretudo, quanto em uma possível identificação com
o “tipo ideal de seu sexo”. Por outro lado, a sexualidade, fixada nas figuras paren-
tais ou estacionada nos diversos tempos do Édipo, se traduz num fator essencial
da estruturação dinâmica dos sintomas e, inclusive, do sintoma analítico, ou seja,
aquele que carrega o que é analisável nas neuroses e nas perversões.

Portanto, é sob o crivo do sintoma que as transformações e as novas
expressões, que o complexo familiar assume nos dias de hoje, convocam o ana-
lista a se colocar como destinatário do material interpretável da condição infan-
til. Com isso quer se dizer que é levando em conta o horizonte da fantasia, que
a relação existente entre a configuração familiar e a formação sintomática de um
determinado sujeito pode ser tomada no registro da ficção, registro considerado,
aqui, como “aquilo que existe porque se fala a respeito”3, uma vez que, ele pró-
prio, é capital e necessário para toda referência ao real da experiência.

Seria importante abrir um parêntese a respeito dessa definição de fic-
ção, para dizer que ela é extraída da proposição de Jeremy Bentham, que distin-
gue duas espécies de entidades no âmbito do discurso: “aquelas às quais se atri-
bui e aquelas às quais não se atribui uma existência fora da linguagem, no
momento em que se fala de maneira verídica”. Segundo o filósofo inglês, uma
entidade real é “uma entidade à qual se pretende atribuir existência real, por oca-
sião e no momento da emissão do discurso”, enquanto que a entidade ficcional
“é uma entidade à qual, mesmo atribuindo-lhe uma existência pela forma grama-
tical do discurso empregado para designá-la, não se pretende, em verdade e em
realidade, atribuir-lhe existência” (BENTHAM, 1938-1943, p. 196).

Um bom exemplo da influência dessa dimensão da ficção sobre o ser
falante é o que Lacan diagnostica em Os complexos familiares, como a ação do declí-
nio da imago paterna na transmissão seletiva do Ideal-do-Eu entre pai e filho.
Pode-se, também, buscar isolar as consequências da família moderna sobre a
produção sintomática do sujeito, entendendo, aqui, por família moderna, tanto o
grupo organizado a partir da invenção de utopias educativas, quanto o grupo
surgido a partir da sedimentação de novas leis, sempre apoiadas na própria
mudança dos estilos de vida, a exemplo da adoção de crianças por casais homos-
sexuais. Para a psicanálise, as consequências das novas particularidades do par
parental, no tocante à transmissão da significação fálica, não se institui como
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campo de investigação, a não ser a partir da postulação original do sintoma no
corpo conceitual freudiano, que condiciona a própria experiência analítica. Em
definitivo, o que nos interessa saber, independentemente de se poder reconhecer
em uma determinada conjuntura os valores da tradição familiar, é a possibilida-
de da criança vincular sua queixa sintomática ao que se desenha como vicissitu-
de inerente do par parental. Esta vinculação é importante, porque, como se sabe,
dela depende a articulação fundamental do sintoma com a estrutura da metáfo-
ra paterna.

Ficção: variação em torno do desejo da mãe

A ordem familiar, portanto, para usar as palavras de Lacan (1993), ape-
nas traduz o fato de que o pai não é o genitor e que a mãe continua a contami-
nar a mulher para o filhote “d’homem”. E, certamente, é isto que nos induz a
tratar as figuras parentais nos termos de Bentham, a saber: como entidades fic-
cionais. Aliás, não é sem razão que a interpretação lacaniana do mito do Édipo,
além de situar a criança no mesmo patamar que o adulto em relação à sexualida-
de, define o mito e as ficções como tentativas de dar forma épica ao que se opera
na estrutura, um esforço de racionalização do impossível, que convida a apreen-
der o real a que responde. Assim, neste relatório, fez-se a opção de abordar a
dimensão ficcional, na infância, reduzindo-a as diversas faces que o desejo da
mãe assume no interior da metáfora paterna. Assinala-se, nessa escolha, a possi-
bilidade de uma apreensão clínica mais concisa e detalhada da própria causalida-
de do sintoma da criança, no âmbito do “entre” a mãe e a mulher. A leitura de
Jacques-Alain Miller do Seminário 4, de Lacan, vai ressaltar a importância desse
aspecto clínico, ao conferir-lhe uma escritura especial, que se designou metáfora
infantil. A metáfora infantil escreve a relação do desejo da mãe, à medida que
este simboliza, para a criança, o desejo de falo.

Deve-se considerar, a princípio, que Lacan vincula a castração à mãe,
justamente porque esta é, para a criança, um outro desejante marcado pela falta
– outro que deseja a criança e cuida dela – e, ao mesmo tempo, um Outro sim-
bólico, veículo da linguagem e de sua lei castradora, a que a criança se encontra
igualmente submetida. A matriz simbólica, introduzida nas primeiras experiên-
cias de satisfação, permite um certo desprendimento da relação de dependência
da criança com o desejo puro da mãe e a conexão entre a falta e a dimensão do
falo, ainda que de uma maneira rudimentar.

O fato de o falo ser o objeto do desejo da mãe fixa, para a criança, uma
primeira nomeação do objeto da falta. A metáfora infantil propõe escrever essa
relação do desejo da mãe simbolizando, para a criança, o desejo de falo −ϕ, na
seguinte equação: 

Revista Curinga | EBP - MG | n.15|16 | p.76-85 | abr. | 2001

A mulher, a mãe, sua criança e outras ficções

|78|



criança
−ϕ

A metáfora infantil salienta a “possibilidade de a criança poder ser uma
solução possível da falta fálica feminina, desde que seja tomada como um obje-
to substituto do falo, no mesmo nível de todos os demais objetos desejados pelo
sujeito feminino, no lugar vazio que causa o desejo” (MILLER, 19998, p. 465). 

Para a mãe, a criança é apenas um dos nomes do objeto da falta. Para
a criança, essa nomeação faz com que o falo possa representá-la junto à mãe,
como um dos objetos de seu desejo.

criança = −ϕ

Essa representação, contudo, somente adquire uma consistência sim-
bólica, no decorrer do processo de estruturação edípica, quando é substituída
pelo símbolo do pai. Pode-se dizer que a castração, introduzida com essa primei-
ra simbolização, não assegura à criança o fato de ela, como um objeto do dese-
jo da mãe, não ser reincorporada, como objeto de gozo, ao sujeito feminino.
Essa interdição de gozo é o que, na verdade, revalida a castração, transforman-
do o falo em um significante propriamente simbólico. 

Eis o ponto nodal da “metáfora paterna”, processo de substituição do
significante do desejo da mãe por um significante paterno, que faz do falo a
encarnação da lei do desejo. “É do pai que depende a possessão, ou não, pelo
sujeito materno, desse falo” (LACAN, 1998, p. 200). Essa é a condição da trans-
missão da lei da castração no plano simbólico: a mãe funda o pai como media-
dor de seu produto e diz “não” ao gozo, furtando-se a tomar seu objeto – crian-
ça – unicamente por seu valor de usufruto: “tu não reintegrarás teu produto” é
a lei edípica, que se faz, então, valer.

No curso do Édipo, a criança vai descobrir esse sistema de relações,
para além da potência fálica da mãe. Ora, descobrir a participação do pai, na his-
tória de desejo que fez a mulher conceber uma criança, é a tarefa sobre a qual
todo pequeno sujeito, segundo Freud, se debruça a partir da questão “de onde
vêm os bebês?”. É porque os bebês vêm do ex-nihilo, que cada criança inventa
uma ficção na tentativa de circunscrever o vazio, subjetivar a castração da mãe
pela mediação simbólica. Essa é a condição mesma da assunção do falo como
símbolo do pai. Sabe-se que o encontro da criança com esse real da condição
feminina é uma experiência bastante perturbadora, que decide seu destino como
ser sexuado. Decide, também, para dizer em outros termos, a relação do sujeito
com o saber que funda o próprio inconsciente: a castração. A angústia suscitada
no encontro com essa verdade, única para todo sujeito, pode levá-lo a se prote-
ger com uma fobia – nesse caso, evidencia-se o não-querer-saber-nada sobre a
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articulação da castração com a dimensão fálica do objeto. Essa é uma posição
neurótica em relação à castração, caracterizada por Lacan como um “nada-de-
pênis”, que se transfere para o “nada-de-saber”.4 Uma outra resposta para a
angústia consiste em a criança erigir um fetiche para denegar o que acabou de
descobrir – assim, a existência do pênis é mantida, embora deslocada. Em suma,
descobrir que a mãe é uma mulher introduz, no universo da criança, algo que é
da ordem de um corte. O que pacifica essa experiência é a transmissão de um
Nome-do-Pai, que fixa o falo no universo simbólico.

A função essencial do pai é a de se constituir em um suporte simbóli-
co de separação, para que a mãe não faça de sua criança seu objeto de gozo –
como se observa nas psicoses na infância –, tampouco reduzi-la ao seu ideal
irrealizado – característico dos casos de perversão. Essas duas modalidades de
relação da mãe com seu objeto-criança podem ser tomadas como formas pato-
lógicas da função do desejo como causa. Lacan (1995) não deixou de definir a
relação dual exatamente nessa perspectiva, esclarecendo tratar-se de uma relação
essencialmente alienada, cujos efeitos podem ser a interrupção, a inversão e o
desaceleramento ou a inibição da função da causa do desejo, que deixa o sujeito
em um estado de desconhecimento profundo da relação de palavra com o
Outro. A partir dessa referência, pode-se dizer que, na psicose, a relação dual
interrompe a função de causa, já que a criança se substitui ao objeto do gozo do
sujeito feminino e, dessa forma, “satura o modo de falta em que se especifica o
desejo da mãe” (LACAN, 1998, p. 5). Na perversão, a relação dual inverte a fun-
ção do desejo, uma vez que a criança, com sua identificação ao falo imaginário,
torna imediatamente acessível à mãe “o que falta ao sujeito masculino: o próprio
objeto de sua existência concretizando-se no real” (ibid. p. 6). Na fobia, ou nas
neuroses de maneira geral, a relação dual inibe a função da causa do desejo. O
sintoma do sujeito fixa-o na trama edípica, pois é erigido no lugar vazio da causa,
numa tentativa decidida de evitar a verdade da castração. A escolha pelo “não-
saber”, pelo desconhecimento da castração como causa de desejo, perpetua o
sujeito no Édipo, condenando-o a não revelar outra verdade, senão a verdade do
par parental.5

Ficção: verdade investida de afeto

Em todas essas considerações feitas a partir da metáfora infantil, enfa-
tizou-se – como evidência daquilo que foi exposto – o debate do sujeito com o
falo imaginário, no hiato que se forma entre a mãe e a mulher. Ou, em outros
termos, na própria defasagem que torna o desejo indestrutível, pois se institui
uma falta que nenhum objeto consegue preencher, mas que, por outro lado, pre-
cipita o desejo da criança no registro do desejo do Outro. 
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As dificuldades e os impasses da mãe em relação ao estatuto da falta –
dificuldades que se constatam a partir de estudos de casos – foram abordados
retomando-se a frase de Molière: “Para ser mãe, não deixo de ser mulher.” Essa
réplica imortal do Tartuffe, evocada por Jacques-Alain Miller no texto cujo título
inspirou o tema dessas Jornadas, indica-nos o quanto seria incorreto afirmar que
“toda mãe é mulher”. Na verdade, essa afirmação se sustenta apenas nas evidên-
cias do gênero, pois, com efeito, o que se observa, e as queixas de alguns homens
o confirmam, é o fato da maternidade poder levar uma mulher a desviar seu inte-
resse do parceiro ou da vida profissional. Isso quer dizer que, como mãe, a
mulher se encontra em uma posição particular, em que sua relação com o real –
a solução significante que encontrou para sua condição de ser castrado, de ser
ferido – é embaraçada pelo ter-o-falo. A mulher, que busca falicizar seu corpo
com semblantes que lhe pareçam possuir um valor fálico ou erótico – ou seja,
com tudo aquilo que lhe pareça poder velar a falta, a ausência do órgão genital –
com a maternidade vai encontrar-se falicizada por um apêndice real, que a retira
da relação com o fundamento da castração e coloca a promessa de uma solução
para o “não-ter”. 

Nesse sentido, a posição da mãe é inteiramente distinta daquela em
que a mulher especifica a falta-a-ser do sujeito feminino por meio de um nome,
uma nomeação do real. Pode-se citar como exemplos de nomes da mulher: “a
santa”, “a prostituta”, “a vadia”, “a pobre coitada”, “a mundana”… entre outros
tantos, que cada uma poderá revelar. A mãe, por sua vez, não é nomeada. Ela é
adjetivada. A partir da relação que estabelece com seu objeto, torna-se: “a mãe
boa”, “a mãe má”, “a mãe caprichosa”, a “mãe solteira”, e a mãe que, em certas
culturas, por si só se qualifica, a exemplo da mãe “italiana” e da mãe “judia”. No
primeiro caso, a nomeação tem lugar, pois o sujeito consente na castração. No
segundo, ao menos por um lapso de tempo, atualiza-se para o sujeito a solução
edípica encontrada, que se refere não tanto ao que nomeia simbolicamente seu
não-ter, o modo de gozo pelo qual a mulher se especifica, mas ao objeto que se
substitui ao falo imaginário.

“Para ser mãe, não deixo de ser mulher”, indica, contudo, que a dimen-
são feminina interfere na função materna e divide o sujeito, na medida mesma
que a criança se encontra referida no desejo de falo. Pode-se dizer que essa inter-
ferência é o que garante o fracasso da equivalência falo = criança, introduzindo
a criança na série das substituições. Essa abertura é um bom começo, como se
comentou para o acesso do infans à significação fálica, na modalidade da castra-
ção simbólica. É à medida que o não-todo da mulher é preservado, na mãe, que
a criança poderá fazer de sua verdade uma outra ficção. 

Em relação às psicoses, considerou-se que a ficção é um dispositivo
que permite conjugar o gozo com o real. O sujeito não se encontra aparelhado
da significação fálica que se deduz da estrutura simbólica da metáfora paterna. 
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Ao contrário do neurótico, que pode produzir uma ficção, se nessa
estrutura o psicótico inventar uma maneira para tratar o real. Dentre os casos
discutidos na preparação desse relatório, foram selecionados fragmentos de dois
deles, demonstrativos da ficção, na psicose, como um tecido produzido pelo
sujeito, para ele dar conta do lugar em que é apreendido no Outro.

Caso Fausto
(Tratamento conduzido por Ana Maria Lopes)

Fausto é o segundo filho e nasceu de um romance da mãe com um
homem casado. Ele tem uma irmã mais velha, fruto do relacionamento de sua
mãe com o primeiro namorado dela. Após a concepção das crianças, essa mulher
foi abandonada pelos companheiros encontrando-se, segundo suas palavras,
inteiramente só cada vez que engravidava. A irmã de Fausto foi registrada como
filha de mãe solteira, mas Fausto carrega o nome de seu pai, pois a mãe conse-
guiu convencer a escriturária do cartório de que se tratava, não de um sobreno-
me, mas do nome próprio de um irmão, que morreu. Ela sabia que seu segundo
filho seria um menino. Mais ainda, tinha certeza de que esse menino não seria
normal. Todos os filhos de seu próprio pai geraram uma criança com problema.

Ao tentar enumerar os 19 irmãos e seus respectivos filhos, nem sem-
pre encontra a anomalia. Pouco importa. A anormalidade é o que inscreve
Fausto na linhagem paterna e, pode ser fato – como se verifica no relato dessa
mulher –, mas, certamente, é uma ficção, ou seja, um meio de tratamento do real.
Os médicos não encontraram nada de errado em Fausto. As tomografias, tam-
pouco. Saúde normal, desenvolvimento normal, indica-se escola normal. Mas
para sua mãe, a sonoridade de seu primeiro choro, seu reflexo de sucção quan-
do veio ao seio pela primeira vez e, mais tarde, a aquisição do andar, com um ano
e dois meses, e seu jeito de brincar eram sinais evidentes de uma deficiência ou
de algum um tipo de paralisia. Tudo em Fausto falava de sua deficiência. Durante
dezenove anos, sua mãe se ocupa dele, reafirmando sua anormalidade.

Certo dia, Fausto responde a um grito assustado de sua mãe apertan-
do-lhe o pescoço. Ela se inquieta com sua atitude e, finalmente, procura escola
especializada para o filho, que o encaminha para tratamento psicológico. Então,
Fausto chega ao CRIA – Centro de Referência da Infância e da Adolescência.
Inicialmente, quase não fala; imita vozes de locutores ou pouco se manifesta, o
que torna difícil o estabelecimento de um diagnóstico. Em função disso, é indi-
cado para a entrevista de “Apresentação de Pacientes”. Durante essa atividade,
responde às perguntas do entrevistador, primeiro certificando-se de que se que-
ria saber algo sobre ele mesmo – com a interrogação: “Eu?” – e, em seguida,
evocando vozes de pessoas eminentes da vida política e dos programas de tele-
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visão. Não dizia palavras nem frases com sentido, apenas reproduzia a entona-
ção das vozes desses personagens. A entrevista dura pouco tempo e ao sair, ele
agradece sinceramente ao público presente, como se tivesse sido aclamado. Na
sua próxima sessão, entrando com sua mãe, como de costume, logo que esta
começa a falar, ele a interrompe dizendo: “Alto lá. Agora, eu tenho a minha voz”.
A partir desse dia, começa a falar, aparelhado de uma voz própria e, pouco
tempo depois, de celulares de brinquedo, com os quais media sua relação com
os semelhantes. Na sequência, passa a frequentar a oficina de rádio da
Instituição.

A mãe substitui seu objeto de gozo por Fausto e o seduz com sua fan-
tasia, o que faz com que ele permaneça em uma relação dual. O objeto voz, que
ele capta de uma maneira inédita a partir da entrevista, permite-lhe uma constru-
ção capaz de aparelhar o gozo e mobilizar o real do gozo do Outro. A ficção,
nesse caso, fornece uma base para o sujeito situar o lugar onde foi totalmente
capturado na fantasia materna.

Caso Clemente
(Tratamento conduzido por Kátia Zacché)

O caso de Clemente é demonstrativo de como essa tessitura, na qual
o sujeito é capturado, pode constituir-se do que é próprio às instituições de assis-
tência ao menor. Clemente é um adolescente, incorporado ao Programa de
Liberdade Assistida pelo Juizado da Infância e da Adolescência devido a ocor-
rências reincidentes de pequenos furtos e uso de tóxicos. É identificado como
mentiroso e encrenqueiro.

O que mais surpreende é sua longa trajetória de rua, onde sobrevive
enganando as instâncias desde os oito anos de idade. Saiu de casa logo que seu
pai deixou o lar por ocasião da separação do casal, que se conheceu em uma
situação específica: eram vizinhos de parede e, certa ocasião, por insistência de
sua própria mãe, a futura companheira do pai de Clemente passou a cuidar de
seu vizinho que estava doente e era sozinho no mundo. Para facilitar essa fun-
ção, abriu-se uma porta na parede. O vizinho restabeleceu-se, mas a porta per-
maneceu aberta e eles, então, se instalaram como casal. A vida marital caracteri-
zou-se, desde o início, por brigas constantes e agressões físicas. Mesmo assim,
tiveram dois filhos. Alguns anos mais tarde, a casa onde moravam foi desapro-
priada. A mãe de Clemente, então, comprou uma casa nova com a indenização
e mudou-se para lá, apenas com os filhos. A partir dessa data, Clemente vai para
a rua. 

Sumia por vários dias e, depois, aparecia. Inicialmente, sua mãe saía à
sua procura, mas, com o passar do tempo, deixou isso de lado. Achava-o muito
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semelhante ao antigo companheiro e não gostava do jeito dele. Dessa forma,
Clemente vai se encontrar, literalmente, sozinho no mundo, tal como era dito de
seu próprio pai.

Na vida de menino de rua foi retido várias vezes por algum ato infra-
cional. Nessas ocasiões, não revelava seu nome nem seu endereço. Costumava
indicar, como origem, alguma cidade do interior e, então, era encaminhado para
lá. Passou por várias instituições e fugiu de todas. No curso dessa trajetória, guar-
dou, cuidadosamente, os documentos atestando sua passagem pelos lugares;
documentos que, como se revelou, davam prova de sua existência. Guardava-os
em uma pasta e nunca perdeu sequer um deles. 

Seu tratamento começa apenas quanto está com dezesseis anos. Ele foi
mordido por um escorpião em um dos sobrados onde costumava abrigar-se. Foi
achado e hospitalizado por vários dias. Como de costume, foge do hospital, mas,
dessa vez, talvez por ter sobrevivido a uma ameaça de morte, procura uma casa
de passagem e começa, pouco a pouco, a contar sua história, o que o reenvia à
casa de sua mãe. Mais uma vez foge, sem, contudo, abandonar o tratamento esta-
belecido como medida sócioeducativa.

Procura o pai, que já tinha constituído outra família, mas que o acolhe,
com a condição de que se comporte como homem. Do pai, ganha uma segunda
pasta que vai substituir a primeira. Nesta, como mencionado, ele arquivara, cro-
nologicamente, diversos documentos dos lugares por onde passou.
Surpreendentemente, o documento que encerra a série é sua certidão de nasci-
mento. “Eis minha história”, diz. “Um dia vou contá-la ou escrever um livro. Se
eu morrer, já tenho uma história”. Na segunda pasta, vai guardar uma dentadu-
ra velha do pai. Explicita: “Eis uma lembrança de como meu pai é mulherengo.
Ele perdeu os dentes em uma briga por causa de mulher”. Nessa pasta, guarda,
também, um bip e um telefone celular para poder estar ligado ao pai, “via
Embratel, Telemar e Telemig celular…” 

De posse dessa segunda pasta, Clemente realiza alguns trabalhos e
mostra-se animado a estudar. Receia não dar conta de parar de usar drogas ou
fazer pequenas bobagens, mas continua.

Pode-se considerar, a respeito desse caso, que os seis anos passados na
rua tiveram a função de fornecer significantes para o sujeito, dar forma à sua
existência. A pasta de documentos constitui sua ficção, pois são as instituições,
por onde Clemente passou nesse espaço de tempo, que humanizaram minima-
mente sua condição no mundo.
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NOTAS
1 LACAN, J. O Seminário, livro 5: as formações do inconsciente , p. 185 da edição francesa.
2 Ibidem.
3 Comentário de J-A. MILLER, no texto “L’autre qui n’existe pas et l’expérience de la passe”, de
HORNE, Bernardino. In: La Cause Freudienne, n. 36, maio/1997, p. 100.
4 LACAN, J. A ciência e a verdade. In: Escritos, 1966, p. 892. No original, à página 877, lê-se: “D’un
cotê, extrayons le (pas-de) du (pas-de-pénis), à mettre entre parenthèses, pour transférer au pas-de-
savoir, qui est le pas-hésitation de la névrose”.
5 LACAN, J. Duas notas sobre a criança. In: Opção Lacaniana n. 21, São Paulo, Eólia Ed., 1998, p.
5-6. Nesse texto, Lacan define o sintoma da criança como o representante da verdade do par
parental.
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A RUA E O TRATAMENTO 

Inês Seabra de Abreu Rocha

Rosália chega ao tratamento encaminhada por uma Instituição de
Acolhimento, onde, entre idas e vindas, mora há muitos anos. Conta que já viveu
em instituições, na rua, nas casas de amigos, em abrigos diversos, oscilando entre
o gozo e o prazer. Ela diz que gostava de morar em uma instituição porque se
sentia querida e exercia uma certa liderança entre as meninas: apartava brigas,
provocava outras, consolava as adolescentes que chegavam em litígio com a
família, aconselhava aquelas que se sentiam abandonadas. Afinal, segundo dizia,
já havia passado por quase tudo, chegando, inclusive, a ser abandonada na
FEBEM (Fundação do Bem-Estar do Menor). Apresenta-se como órfã. 

Muito cedo, sua mãe a levou para morar em instituições. Até os nove
anos, viveu em uma instituição localizada no interior do Estado. Conta, com
pesar, que quando já estava frequentando uma escola regular e se sentindo fami-
liarizada com a vida do lugar, voltou para a cidade onde nasceu. Não gostou da
mudança – aquele acontecimento não foi bem-vindo para ela. 

De volta a Belo Horizonte, foi transferida para uma das unidades da
antiga FEBEM. Sua mãe reaparece e vão morar juntas. Sobre esse retorno à casa
da mãe, ela diz: a vida ao lado dela não era fácil, ela bebia e era prostituta; ela não
tinha tempo para ser mãe, não deixava de beber por nada. Vivia na rua, andava
pelas ruas. Rosália repete, sem saber, a história de sua mãe; cedo aprendeu a
vagar pelas ruas, sem destino. Quando era criança, a mãe a colocava para fora de
casa sem motivos ou explicações.

Conta sua história sorrindo. Ao separar-se novamente da mãe, vai
morar com um homem que já tinha filhos. Refere-se a ele como “o safado”. Um
outro acontecimento atravessa sua vida: engravida aos treze anos. O bebê nasce:
uma menina. Relata que, durante a gravidez, um desejo a sustentou: não seria
como sua mãe; não abandonaria a filha – ao contrário, cuidaria dela. Queria sus-
tentar a maternidade. O pai de sua filha, ela o acusava de não ocupar o lugar que
um pai deveria ocupar. Não cuidava de seus filhos: por ser um “safado”, iria sem-
pre se safar dessa responsabilidade. Surge o pai que goza, mas também dividido
entre as demandas e os desejos. Um Outro que não poderia ter se safado, faltado.

A versão do pai de Rosália, trazida pela mãe, era a de um homem
amado. Ele lhe deu o que não poderia ter: uma filha que não conheceu. Morreu
alcoólatra, como sua própria mãe. 
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Grávida, Rosália pensou em provocar um aborto, mas o companheiro
desejava aquele filho, ou ela esperava que ele o quisesse. Quando a menina nas-
ceu, Rosália voltou para uma instituição e levou-a para morar na creche de lá.
Passa a cuidar dessa criança, mas não se coloca como responsável por ela. O
“cuidar” representa uma relação com o desejo do Outro, com a demanda da
Instituição, com uma falta. 

Rosália acaba brigando com o companheiro porque ele, supostamen-
te, a havia traído com outra mulher. No meio desses conflitos, um fato a sur-
preende. Foi abordada pela cunhada e tiveram uma aventura amorosa. Fiel ao
acontecimento, ela descobre na mulher um prazer, uma parceria que, apostava,
excluiria o homem e sua infidelidade, sua incompletude. 

De volta ao Abrigo do Estado, envereda pelo desfiladeiro das pulsões
sexuais, apaixona-se por algumas mulheres, começa a ter com elas uma vida
sexual ativa. Em uma sessão formula uma frase: “só as mulheres amam”. Elege
como objeto de seu amor uma “menina” que também vivia nesse Abrigo e con-
seguia acalmá-la e fazê-la cuidar da filha. 

Rosália acaba perdendo a guarda da filha. Afinal, foi surpreendida na
companhia de traficantes, mais de uma vez envolveu-se em brigas no Abrigo, foi
flagrada portando drogas. Passa esses anos de sua juventude entre processos, pri-
sões, “liberdade condicionada”, “liberdade assistida”, “liberdade de ir e vir”, sig-
nificantes que pertencem ao universo simbólico que a cerca. No meio disso, rela-
ta a história de uma mãe que luta para cuidar de uma filha e a de uma mulher que
não abre mão de seus gozos. Podemos retomar sua frase de que “só as mulhe-
res amam” e acrescentar: “... não uma mãe”. Assim, Rosália escreve uma ficção
entre a mulher e a mãe, onde não há lugar para a criança. Depois desses desca-
minhos, o juiz põe em questão as condições da paciente de cuidar da filha.

Rosália quis ter um filho, quis fazer valer a mãe do amor, “o mito do
amor materno”, talvez uma tentativa de dar conta da angústia provocada pelo
encontro desastroso, faltoso, com sua mãe. Esse mito sua mãe não sustentou,
nem Rosália encontra subsídios para tal na narrativa de sua vida. 

Ao longo de nossos encontros, surge uma demanda: precisava se tra-
tar, precisava se dedicar mais ao tratamento – o juiz lhe dera pouco tempo, per-
deria sua filha caso não modificasse seu comportamento. Demanda atravessada
pela imposição do juiz, deixando em suspensão o seu endereçamento a um
Sujeito-Suposto-Saber. Neste período do tratamento, elaborou e refez algumas
de suas posições: não brigava mais com ninguém, não andava com amigos trafi-
cantes, abandonara as drogas e dizia que precisava cuidar de sua filha. Às vezes
confessava-se cansada de tudo. Disse que omitia alguns fatos que ocorriam em
sua vida: não se tratavam de mentiras – ela apenas não os relatava. Podemos pen-
sar que ela estaria no tratamento submetida à determinação de uma lei, trazida
pelo juiz, a qual acatava. Por outro lado, Rosália tentava se representar por alguns
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significantes que podemos destacar: diz ser órfã, diz querer ser “uma mãe”,
quando já o era. 

Lacan descreve essa passagem, dizendo da falta-a-ser da mãe que se
encontra com a falta-a-ser da criança. Rosália repete a história de sua mãe: fal-
tando ser a mãe que ama, faltava ser a filha amada. Anuncia que restará algo por
dizer: suas fantasias, e com elas construir uma ficção para dar conta do real, das
rupturas e de seu destino. Não podia dizer o que fazia na rua quando saía a vagar,
sem rumo.

Em uma sessão, chorando, diz que o juiz havia dado a sentença: havia
perdido a filha. Agora, não adiantava mais tentar: “a vida não tem mais sentido”.
Chorava muito e se lamentava por não ter recebido o que esperava da vida.
Sempre teve azar, tudo havia sido difícil para ela. Faltou sorte. Recebeu a vida e
é o dom que carrega. Anuncia uma existência ligada ao desejo de uma mãe, apos-
tando ter sua garantia no amor de uma mulher. Sentia saudades da amada e espe-
rava o dia em que ela voltaria e poderiam cuidar da filha. Sentia, ainda, falta do
Abrigo, afinal passou toda sua vida em instituições, onde tinha amigos e prote-
ção.

A partir do caso de Rosália, podemos trabalhar a hipótese de que
“mãe” seria um significante disponível para dar conta da falta do significante da
Mulher, um dos nomes da castração. Lacan nos lembra que a perversão da mãe
implicaria em tomar a criança como objeto simbolizado pelo falo, enquanto que
a perversão do homem seria tomar a mulher como objeto de seu fantasma. 

Rosália não parece fazer esta equivalência entre criança e falo, quando
é ela a mãe, nem tão pouco encontra uma via de interpretação do desejo da mãe,
por meio de uma significação fálica. Retorna a um lugar de objeto, tomado nas
malhas de um Outro que tenta inventar. Engendra outros modos de gozo, enve-
reda por capturas imaginárias, constrói outras ficções: na Instituição ela é quem
abriga, no bando é companheira de farras, no Juizado é a mãe que abandona a
filha, no tratamento constrói sua história entre a mulher e a mãe. Não abandona
sua construção de que existiria uma mulher que ama.

O valor de verdade de sua ficção é uma resposta ao enigma do desejo
do Outro, do desejo da mãe. Lacan escreve, no Seminário 17, que a mãe simbóli-
ca se torna real à medida que se manifesta em sua recusa de amor. Talvez, para
Rosália, o amor de uma mulher pudesse garantir o amor de uma mãe ou, por
outro lado, sustentá-la como objeto de um desejo. Continuando com Lacan: 

Para fazer-se objeto de amor para essa mãe que é, para ela, o que há
de mais importante, que é mesmo essencialmente o que importa, a criança é leva-
da progressivamente a perceber que deve deslizar para uma posição terceira,
enfiar-se em algum lugar entre o desejo de sua mãe, que ela aprende a experi-
mentar, e o objeto imaginário que é o falo (LACAN, 1992, p. 112).
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Mesmo com a perda da filha, Rosália decide-se por continuar e uma
nova fase do tratamento se inicia. Na sessão seguinte, entra calada e chora muito.
Depois para, enxuga as lágrimas e diz que queria mesmo que sua filha tivesse
uma “família”, significante que veio a nomear o tempo de uma falta. Diz não
querer ter uma família: “casamento? ... Não é para mim!”. O significante casa-
mento aparece trazendo o seu gozo, renascido em sua negativa. Lembra-se,
então, do seu amor pela jovem e adorável “menina”. Digo-lhe que, apesar de
dizer de seu amor pela mulher, mantinha, mesmo que de modo passageiro, rela-
cionamentos com homens, onde ela tentava se “safar” deles. 

A resposta de Rosália é evocar seu ressentimento pela maternidade
precoce, “ele não poderia ter feito isto... eu era uma menina; ele não tinha o direi-
to”. O encontro com o Outro, como porta-voz de um desejo, ou com um Outro
gozador, a transtornava. Pergunto-lhe sobre qual direito reivindicava e que
decepção era aquela.

Uma cena infantil surge: tinha cinco anos, a mãe sempre a colocava
para fora de casa e quando voltava, a mãe a cheirava e falava que ela estava rou-
bando, fumando, fazendo sexo. Rosália diz: “minha mãe era louca; bebia muito”.
Continua relatando o quanto a mãe a olhava, a devastava, querendo saber se ela
era virgem.

Rosália se indigna com essa lembrança, tinha medo de apanhar; a mãe
esperava dela o pior, “via maldade onde não havia”. A emergência do desejo da
mãe e o encontro com o sexual a surpreendem e a angustiam. Rosália passa por
um período de desânimo e intensifica suas ausências ao tratamento. 

Retornando com suas queixas, fala de suas dificuldades em empregar-
se, em renovar o sentido perdido de sua busca. Pergunto-lhe sobre o que ela gos-
taria de fazer, seus desejos, seus projetos. Responde-me que não se animava a
estudar; gostava de ler e de conversar, mas não fazia isso sempre. Indago se ela
procurava fazer o que gostava e ela responde: “não faço só o que quero, preciso
de dinheiro, ninguém vive sem dinheiro”. 

Falava da sua relação com o dinheiro, situando-o no campo da neces-
sidade de sobrevivência e não no campo da satisfação. Ressaltava um outro lugar
ocupado pelo dinheiro, quando vindo das drogas: “dinheiro de drogas é dinhei-
ro fácil, por isso acaba rápido. Fácil e perigoso, corre-se risco de vida!”. Assim,
uma vez que precisava de dinheiro, recorria a seus “clientes”. Pergunto-lhe sobre
o que faziam. Rosália responde: “jamais poderia te contar, não me leve a mal,
mas não posso”. Surge a resistência ao tratamento, seu lugar de assujeitamento
a uma imposição judicial. 

Por outro lado podemos pensar no significante “cliente” como um sig-
nificante da transferência. Pergunto-lhe se um cliente é alguém com quem se
teria relações afetivas ou só comerciais. Ela sorri e diz que eu era esperta, fazen-
do com que dissesse o que não queria dizer. Relata seu caso amoroso, quando
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teve relações sexuais com um amigo-namorado sem preservativos. Questiona-se:
“e se eu estiver esperando um filho?” Diz que jamais abortaria, não retiraria do
filho a chance de uma vida – ele poderia ser rico, ter uma vida melhor que a dela.
Recua, dizendo saber que não poderia ter outro filho, que não estava conseguin-
do cuidar dela mesma, que não estava em condições de assumir um compromis-
so. Fala também do quanto seria rigorosa na escolha de um parceiro. O parcei-
ro ideal jamais estaria a seu alcance: teria que ser rico, bonito, inteligente, bran-
co, trabalhador, sincero, amigo, educado... características difíceis de serem
encontradas em uma pessoa – quase impossível, ela conclui. Lembra-se do seu
primeiro amor: um cliente. Ele era um verdadeiro amante, certo do que queria,
mas era passado. Depois foi a “menina”, cujo amor não conseguiu esquecer.

Após um período de ausência, retornou, dizendo: “sumi, não é? Assim é
que tem graça. Qual a graça? Sumir e aparecer”. Contou que terminou o namoro
com o amigo-namorado; sumiu dele. Sentia-se perdida, queria trabalhar e não tinha
vontade de estudar. Antes, dizia, estudar tinha sentido, mas agora não tem mais.
Antes, era cobrança da Instituição, agora não tem para onde endereçar suas conquistas.

Várias perguntas continuam sem respostas: são ideais que ordenam
suas identificações, é possível dizer da constituição de um ideal que a regule, de
um Nome-do-Pai? Retomando as questões de Célio Garcia, será que teríamos
que inventar outros referenciais para dar conta da particularidade desses sujeitos?
Algo novo surge em suas repetições, uma pergunta: para onde se endereçar?
Rosália pensa em sumir por uns tempos, viajar, mudar de cidade. Pergunto-lhe
se pensa em “sumir” mais uma vez do tratamento para depois, quem sabe, “apa-
recer”. Ela sorri. Digo-lhe que não quero que ela abandone o tratamento e rea-
firmo meu desejo: “onde posso encontrá-la, qual o seu endereço?”. 

Rosália, então, me responde: “procure por Carequinha..., tenho o tele-
fone, o endereço não sei para te falar”. Pergunto-lhe sobre este apelido (ela real-
mente raspa sua cabeça) e sobre seu nome próprio.

A demanda abre acesso a vias do passado e ela retorna à cidade do
interior, onde puseram-lhe esse apelido em uma instituição. Naquele tempo,
antes de voltar para Belo Horizonte, ela era feliz. No interior, deram-lhe aquele
nome, uma filiação – todos tinham apelidos. 

Ao entrar para a escola, ainda no interior, aos 8 anos, foi que soube do
seu verdadeiro nome. A mãe a chamava por um diminutivo e a Instituição por
um apelido. Na escola soube seu nome completo e gostou daquele nome.
Indago-lhe sobre o nome que sua mãe a chamava e ela diz que não gostava
daquela palavra dita pela mãe: “Rosa”... era talvez muito delicada, ela sentia um
mal-estar indescritível... e disse: “um dia, talvez, eu possa te dizer o que este
nome me causa, um dia... ainda não tenho palavras para expressar”. 

A história de Rosália é atravessada por fatos e instituições que perten-
cem à vida de algumas crianças brasileiras. O tema do abandono se associa, aqui,
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à demanda de amor e a uma pergunta sobre o desejo do Outro. Muitos poderão
identificar sua saga e reconhecer os tortuosos caminhos de um sujeito e o desti-
no de suas pulsões. A realidade de um sujeito se enlaça à “realidade brasileira”,
ficção compartilhada por muitos, que por um lado, tece laços discursivos, um
universo simbólico que nos concerne, e, por outro lado, nos aliena em sentidos
já dados.
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PATOLOGIAS DO DESVARIO

Sérgio de Mattos

A rua e o tratamento

Será Rosália tratável? Tratável pela psicanálise? É uma questão de difí-
cil resposta. Eu não diria que sim, também não diria que não. Só Rosália pode
dar esta resposta.

A situação se torna ainda mais complexa se pensarmos no que signifi-
ca o termo “tratamento psicanalítico” e daí deduzirmos os critérios de quem é e
de quem não é tratável. Houve um tempo em que os psicanalistas tentaram defi-
nir esses critérios, o que se chamava, sobretudo na vertente inglesa da psicanáli-
se, condições de análise, as condições que tornam um sujeito analisável. As lis-
tas foram longas e variadas, podemos, entretanto, resumi-las em alguns parâme-
tros principais:

nera preciso a transferência, e também a capacidade do sujeito de ana-
lisar a transferência;

nera necessário um sujeito que respeitasse o reino da regra: o enqua-
dramento e o contrato terapêutico, o que se traduzia por um número de encon-
tros pré-determinados, pagamentos pontuais, e nenhuma tolerância com as fal-
tas às sessões ou interrupções;

nhavia também condições de idade: nem muito novo, nem muito velho;
nhavia, ainda, condições culturais: um domínio suficientemente bom

da língua.
Tudo convergindo para um ponto idêntico e maior, a força do eu.

Todas essas condições visavam o cumprimento do que se entendia, até os anos
de 1950, por “psicanálise pura”. O que, segundo um convincente artigo de
Edward Glover, publicado no British Journal of  Psychiatry, era concebido como um
tratamento de ordem paramédica, tendo por finalidade a cura, a saber, uma “nor-
malidade”, com 5 sessões semanais, por um período de um ano e meio a dois
anos. Era em relação a essas exigências, necessárias para o funcionamento do tra-
tamento, que podíamos dispor, em dois grupos, as indicações e as contraindica-
ções ao tratamento psicanalítico.1

A questão do que é uma “psicanálise pura” está novamente na ordem
do dia. E é uma preocupação atual e relevante da AMP, redefinir o sentido dessa
expressão. De certo modo, essa foi uma preocupação de Jacques Lacan, desde
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que este se dedicou à formação dos psicanalistas. Se recorrermos, por exemplo,
a um de seus escritos do ano de 1953, intitulado Variantes do tratamento – padrão,
podemos verificar a atenção por ele dedicada a essa questão e também a respos-
ta dada naquele momento: “Uma Psicanálise, padrão ou não, é o tratamento que
se espera de um psicanalista” (LACAN, 1998, p. 331).

Vemos uma mudança de perspectiva: da ênfase dada às normas e aos
critérios, passa-se, com Lacan, a enfatizar a formação de um analista. E podemos
mesmo dizer que, desde então, a palavra tratamento deixou de saturar a signifi-
cação atribuída à prática da psicanálise, e que, a partir daí, Lacan substitui o
termo tratamento psicanalítico, pelo termo experiência psicanalítica. Portanto,
de um tratamento que pode ser “indicado” ou “contraindicado” pela avaliação
de um profissional, passa-se a conceber a psicanálise como a oferta de uma expe-
riência vital, existencial, que pode ser desejada, ou não, pelo sujeito.

Sobre a disponibilidade do psicanalista

Qualquer que seja a nova concepção que venhamos a produzir sobre
o que é específico da psicanálise – o que se sustenta numa preocupação justifi-
cada de que não nos tornemos todos psicoterapeutas, perdendo o fio da desco-
berta freudiana – um fato não pode ser desconhecido: o psicanalista está mais
disponível no mercado, e se presta a usos bem distintos daquele que foi outrora
concebido sob o termo “psicanálise pura”.

Desta mudança proposta por Lacan – do psicanalista submetido aos
padrões ao psicanalista como objeto – cria-se uma nova perspectiva nas indica-
ções para análise. É que o objeto psicanalista é surpreendentemente versátil, dis-
ponível, multifuncional, se assim se pode dizer. Sendo assim, parece-me que um
psicanalista poderá se dispuser pelo menos a princípio, a ser um “endereço”,
ainda que mais ou menos estável de uma “trajetória de rua” como se diz atual-
mente. Podemos então dizer: “não há contraindicações a priori à psicanálise”.

Trata-se menos de antecipar se a natureza da perturbação é acessível à
psicanálise, que de saber se um encontro com um analista será útil ou não. Sem
dúvida esse encontro tem frequentemente um caráter experimental. Teremos
que ver que sentido esse sujeito pode tirar de seu sintoma e se, tirando algum
sentido, poderá advir talvez qualquer coisa de seu gozo, da satisfação pulsional
inconsciente, que podemos supor se encontra nele.

Isso indica, segundo J-A Miller, que há a condição do sintoma, que há sofri-
mento com o sintoma, e que esse gozo do sintoma se apresente como desprazer.

Isto quer dizer que, mesmo que o sujeito possa não dar nenhum sen-
tido a seu sofrimento, o encontro com um analista ainda assim pode ser útil se
houver sofrimento.
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Uma trajetória da dispersão

Rosália sofre? Ela diz que sim.
nSofre relatando seu pesar de ter que voltar para a cidade onde nasceu,

quando já estava frequentando uma escola regular e se sentia familiarizada com
a instituição e com a cidade onde vivia;

nsofre por perder sua filha;
nsofre porque a vida não tem mais sentido;
nsofre porque a filha não tem uma família;
nsofre por sua maternidade precoce;
nsofre com indignação, diante do olhar devastador da mãe, quando,

com apenas 5 anos, ela a olhava e a cheirava para ver se ainda era virgem, e a acu-
sava de roubar, fumar e fazer sexo; 

nsofre de um mal-estar indescritível, sem saber colocar em palavras o
que sente, ao lembrar-se do modo como a mãe a chamava: Rosa. 

De que sofre Rosália? De um sintoma? De uma satisfação pulsional
dolorosa? Não é fácil, apesar dessa lista de desprazeres que podemos extrair do
caso, localizar de que ordem é seu sofrimento. Um sofrimento de certa forma
emergente em uma situação que podemos qualificar como uma errância.
Situação que Inês Seabra descreve com a expressão “rupturas de seu destino” ou
“dispersão de gozo” ...“conta que já viveu em instituições, na rua, nas casas de
amigos, em abrigos diversos”. E ainda: “... que não podia me contar o que fazia
na rua, do que fazia quando saia a vagar sem rumo”. “... cedo aprendeu a vagar
pelas ruas sem destino; sua mãe a colocava, às vezes, para fora de casa, sem que
ela entendesse o motivo”. “Passa os anos de sua juventude entre processos, pri-
sões, liberdade condicionada, liberdade assistida, liberdade de ir e vir”. 

A meu ver, esta dificuldade de localização, essa falta de um ponto que
o institua em lugar próprio, situa o sofrimento, paradoxalmente na ordem da
errância, do desvario.

A psicanálise da época da errância

Somos todos errantes como homens modernos e sujeitos da ciência.2

Somos do tempo em que o Outro não existe. Do tempo em que, todos sabemos,
os significados e os ideais não passam de semblantes, de aparências produzidas
para ordenar e distribuir nossas satisfações num determinado estado da civiliza-
ção. Essa descrença nos ideais produziu um deslocamento, no modo como goza
o sujeito na contemporaneidade, produzindo o que Lacan nomeia como “o des-
vario de nosso gozo”.
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“No desvario de nosso gozo, não há senão o Outro que o situe”
(LACAN, 1993, p. 86). Dizer, como diz Lacan, “que não há senão o Outro que
o situe” implica dizer que o estado original do gozo é o de uma certa indetermi-
nação, e que, portanto, deve ser situado em relação a alguma coisa. Digamos que
a época de Freud se caracteriza por situar o gozo pelos ideais como produtos do
complexo de Édipo. Em outras palavras, o sujeito abria mão de seu gozo – da
posse da mãe como objeto de seu desejo: o que chamamos de castração – em
favor dos ideais sustentados pelo pai como representante dos valores da cultura.

Hoje não nos encontramos na mesma situação. O estado atual da
nossa civilização, a contemporaneidade, favorece a errância. 

Contudo, se o ser humano, especialmente o sujeito contemporâneo, é
sempre presa de um certo tipo de errância, haveria aspectos relativamente dife-
renciáveis nas condutas de errância a que estamos confrontados.

No extremo, com o termo errância, podem-se nomear o comporta-
mento e a posição subjetiva de um certo número de jovens, principalmente de
alguns que se prostituem. Uma posição subjetiva de verdadeiro extravio, de deso-
rientação, que parece caracterizá-los melhor do que suas práticas delinquentes ou
toxicômanas.3

Rosália é, nesse caso, um paradigma assombroso do que é específico
da subjetividade contemporânea: ela não pode se sustentar em nenhum ideal.
“Ser mãe”, que poderia servir de algum apoio, não se sustenta diante de uma
condição de extravio que a impossibilita de cuidar de sua própria filha. 

Nessas condições, podemos ainda nos perguntar: o que se passa com
as identificações quando não se encontra mais um Outro consistente para endos-
sá-las?

Encontramos as patologias das identificações e seu correspondente, o
fracasso dos laços sociais, à medida que as identificações mesmas são um modo
de laço social, um modo de nos ligarmos ao Outro. É esse estado de desorien-
tação característico de algumas subjetividades, a insustentabilidade das identifi-
cações e a deslocalização do gozo que, a meu ver, justificam o título por mim
proposto de Patologias do desvario.

Não faço aqui um elogio aos ideais, muito menos proponho que retor-
nemos a eles como modo de tratar os desvarios, também não os desconsidero, mas
sabemos que se eles possuem o poder de ordenar os gozos, foi também em nome
de ideais que vimos os maiores massacres e segregações de toda nossa história.

Psicanalista: qual a utilidade?

O que trato de articular nesse comentário é uma dificuldade que tem
se apresentado a nós no quadro do trabalho analítico, sobretudo a analistas que
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trabalham em Instituições. Dificuldade ligada a um encontro com certos fenô-
menos, que o campo social reconheceu, isolou e passou a se encarregar deles.
São, por exemplo, a toxicomania, os atos infratores, a violência e a errância.
Dizer da utilidade da psicanálise é, de certa forma, dizer que é possível ampliar
seu raio de ação para além dos limites já estabelecidos. Pois já não estamos mais
falando da eficácia da psicanálise nos casos mais “clássicos” – histerias e obses-
sões, por exemplo – mas de áreas de fronteira, de desconhecimento.

Darei, como indicação de utilidade “não clássica” da psicanálise, um
exemplo citado por Miller no artigo As contra indicações ao tratamento psicanalítico.

Aqui não se trata de um desses casos aos quais me referi acima, mas nos faz sen-
tir a propriedade do tratamento, e mesmo sua propriedade frente a um certo tipo
de desvario.

Trata-se de um analista que recebe por 5 anos uma paciente, que ele
coloca no divã e assenta-se atrás dele. Ela vem regularmente 3 vezes por sema-
na. O psicanalista acreditava estar conduzindo uma “psicanálise pura”, a não ser
pelo fato de que, após 5 anos de tratamento, nenhuma mudança havia aconteci-
do. A paciente passa suas sessões em um monólogo monótono, sem afeto, onde
ela descreve, como um cardápio, o que acontece em sua existência. O analista
busca tomar a palavra para tentar fazer uma interpretação; ela se interrompe,
deixa-o falar, e depois continua como se ele não tivesse dito nada. 

O analista faz sessões curtas, longas, interpretações, intervenções, pro-
vocações, encorajamentos, e nada funciona. O psicanalista fala para as paredes,
ele não sabe mais por que ela permanece lá, nem por que ele esta lá, o que é ele
no caso e nem o que fazer. Entretanto ele persevera. Mantém o tratamento, pois
se lembra que, antes de ir vê-lo, a paciente frequentou o consultório de um cole-
ga durante um ano, após o que ele a mandou embora, dizendo: “você não tem
nada a fazer aqui” e logo em seguida, a paciente fez uma tentativa de suicídio. O
analista atual não tem mais esperança de mudança terapêutica, contudo não a
manda embora. Ele se lembra, ainda, de uma coisa que a paciente lhe disse há
muito tempo: “vir aqui é, para mim, a garantia de não ficar louca como meu pai”.
Isto é o suficiente para ela; nada além disso.

A psicanálise oferece assim, com o objeto psicanalista, um espaço
entre parênteses, onde o sujeito pode ser reconduzido ao nascimento de algum
sentido, onde se recolhe a contingência, onde a necessidade se desfaz. É, então,
por excelência, o lugar do possível. 

Em resumo, se o psicanalista sabe ser objeto, não quer nada a priori
para o bem do outro, está sem preconceitos quanto ao bom uso que se pode
fazer dele, vemos que sua utilidade pode ser variada, e só pode ser decidida caso
a caso. Para isso é preciso que o analista tenha cultivado sua docilidade até o
ponto de saber localizar, no sujeito que chega, o lugar desde onde se pode agir,
e como agir.
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No caso de Rosália, por que ela continua a se encontrar com Inês,
mesmo após a sentença, dada pelo juiz, de que havia perdido sua filha? Isso não
nos pareceria ao menos, que algo de uma outra relação teria se instalado nesses
encontros, algo que escapa à imposição judicial? Tive a oportunidade de traba-
lhar com alguns colegas da Vara de Família do Juizado de Menores e, mais recen-
temente, com alguns outros engajados no Programa de Liberdade Assistida.
Ouvimos certamente todas as dificuldades e limitações que esses casos apresen-
tam, contudo ouvimos também, como no caso de Rosália, que muitos jovens,
após cumprirem as “medidas sócioeducativas” determinadas pelo Poder
Judiciário, manifestam o desejo de continuarem se encontrando com aqueles que
se dispuseram a escutá-los.

A mulher, a mãe, sua criança

Conta um funcionário local do império britânico que, no final do sécu-
lo passado na Índia, perto de Bombaim, havia um famoso mercado que se situa-
va nos montes Mahadéo: a principal atração das festividades era o suicídio de
jovens, que se lançavam do alto de um escarpado de 150 metros de altura em
honra ao deus Mahadéo.

Como se explica essa conduta? Esses jovens realizavam um voto for-
mulado por suas próprias mães antes de virem ao mundo. Essas eram mulheres
estéreis que suplicavam ao deus Mahadéo para conceder-lhes a fecundidade. Em
troca, prometiam oferecer-lhes seu primogênito. Os jovens, sabendo desse voto
na puberdade, passaram a partir desse momento, a levar uma vida mendicante,
visitando todos os templos do deus, e chegando ao monte Mahadéo no momen-
to da festa anual para precipitarem-se do alto do escarpado. Se lhes faltava cora-
gem para morrer, empreendiam durante um ano sua errância. Depois disso, no
máximo, era-lhes concedido mais um ano de prorrogação.

Nessa prática ritual podemos situar a entrada na conduta de errância e
desvario. Diante de um voto tão exorbitante dessas mães, a existência do sujeito
não tinha mais o mínimo valor. O que mais choca, entretanto, a principio, é a que
ponto pode chegar uma mulher para ser mãe. 

Tal extremo nos faz perguntar se o que temos aí, é o desejo de uma
mãe com sua falta fálica a ser preenchida pela criança, ou uma exigência de uma
ordem mortífera. 

Que enorme diferença podemos notar entre essa situação e aquela
outra, na qual Salomão, diante de duas mulheres que reclamavam a maternidade
de uma criança, propõe que a cortem ao meio, para depois julgar, sabiamente,
que a verdadeira mãe era aquela que cederia diante da morte iminente da crian-
ça.
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Só as mulheres amam: outra ficção

É bom lembrar que a inexistência do Outro não implica, necessaria-
mente, no desaparecimento de deuses ou das ficções. Pelo contrário, vemos,
como resposta dessa inexistência, a instauração de múltiplos deuses cada vez
menos definidos e cada vez mais obscuros. 

Podemos até dizer que a principal função do sacrifício é a de fazer
existir um Outro, Mahadéo por exemplo. E se o gozo da mãe não se encontra
reduzido e localizado pela rede significante, por aquilo que chamamos Nome-
do-Pai – essa espécie de aparelho feito de linguagem, produtor de metáforas que
estabiliza as significações – o que veremos é um desejo sem lei, ou uma lei sem
sentido e caprichosa, capaz de sacrificar a criança em nome de seu projeto.
Rosália comenta: “minha mãe era louca, bebia muito e era prostituta”... “não
tinha tempo para mim, não deixava de beber por nada”. Continua relatando o
quanto a mãe a olhava, a devastava, querendo saber se ela era virgem. Rosália se
indigna com essa lembrança. Tinha medo de apanhar, a mãe esperava dela o pior:
“via maldade onde não havia”. 

Esse estado de coisas não se parece absolutamente com os cuidados
de uma mãe; é muito mais a indicação de uma exposição da criança a um gozo
desregulado. Quanto ao pai, segundo ela, morreu de tanto beber, não a conhe-
ceu; entretanto, “foi o único homem que a mãe amou e que lhe deu o que não
podia ter: uma filha”. Esta é uma fala interessante: “o único homem que a mãe
amou”. Ela poderia indicar que houve um amor que sustentaria o funcionamen-
to do Nome-do-Pai e, como consequência, que Rosa teria um valor fálico para a
mãe. Em outras palavras, o valor de significação de algo desejável e, acrescento
desejável dentro da ordem simbólica.

Mas, nesse caso como entender que essa mãe não se dedica a cuidar
dessa criança? Por que Rosa parece instalada muito mais como o objeto de um
gozo devastador dessa mãe? Desse ponto de vista se entende o mal-estar indes-
critível de Rosália quando se lembra do nome pelo qual sua mãe a chamava:
Rosa. Esta Rosa parece com a rosa de Angelus Silesius: ela é sem por que. A
segunda frase que favorece o entendimento dessa outra perspectiva é: “e que lhe
deu o que não podia ter: uma filha”. 

Aqui a articulação do sujeito, como produto desse amor de uma
mulher por um homem, não parece simbolizar a falta fálica dessa mulher, mas
sim que Rosália chega ao mundo como um excesso. Os cuidados que, segundo
ela, lhe presta sua mãe, não parecem comportar as marcas de uma falta, mas de
um excesso de gozo. 

O excesso de gozo da mãe – “devastá-la, cheirá-la, acusá-la de fumar
e fazer sexo aos 5 anos, e ainda ir verificar se ela era virgem” – faz supor que essa
mãe quer ver nela também uma mulher que goza.
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Como pode Rosália situar-se diante desse casal, desse gozo? Tudo
parece tão distinto da família burguesa vienense, a partir da qual Freud elaborou
o romance familiar, e ao mesmo tempo duvidosamente dentro das linhas estru-
turais edipianas que podemos distinguir como fundamentais no romance fami-
liar, a partir do ensino de Lacan.

Uma hipótese que podemos levantar é a seguinte: será que a sentença
produzida por Rosália: “só as mulheres amam”, não seria aquilo que vem produ-
zir um mínimo de situação, de sentido, de forma a particularizar, para esse sujei-
to, esse gozo devastador do Outro materno, estancando, pelo menos um pouco,
seu desvario e sua errância?

Poderíamos chamar isso de uma outra ficção? No sentido de não ser
uma ficção com as características do romance familiar, características que impli-
cam claramente um valor dado ao pai? Nesse caso isso não é tão claro, pois
mesmo que a mãe diga desse amor pelo pai, esse amor não parece suficiente para
instalar Rosália no lugar do falo. Se não, como explicar essa errância?

De qualquer modo, essa parece ser sua ficção particular. “Só as mulhe-
res amam”. Mas, que consequências podemos tirar dessa asserção? – que o pai
não amou a mãe; já que era homem; – muito menos à ela; pelo mesmo motivo;
– que o pai, como homem, só deu o que a mulher não podia ter: uma filha.

Mas e esse amor? Tudo indica que advém do amor da mãe por seu pai,
como única possibilidade de laço que a mãe anuncia a essa criança. Sabemos que
essa é uma das funções prínceps do amor: ligar o gozo – por definição autoeróti-
co – ao Outro. “Só as mulheres amam” parece, assim, uma ficção particular que
contém um mínimo de laço social. De modo geral há um movimento, na socie-
dade, de tecer uma rede institucional de assistência que, desde o ponto de vista,
de algumas ideias e de diretrizes gerais, quer ser cada vez mais eficaz e mais bara-
ta. Encontrar lugar para a psicanálise, nessa rede, é introduzir o paradoxo de lutar
para extrair a particularidade de cada caso, sem buscar salvar o próximo queren-
do aplicar-lhe os ideais. Devolver sua particularidade ao sujeito é o contrário da
intolerância e da segregação. Na sua ficção Rosália circunscreve a mulher como
objeto de gozo do Outro. 

Se Rosália continua o tratamento, é porque encontra, em uma escuta,
algo que indique um endereço, ou ao menos alguém a quem se endereçar de uma
outra forma. Podemos pensar que isso é um começo que pode se desdobrar, já
que, conforme Inês, não há mais a determinação do juiz e, apesar da perda da
guarda da filha, Rosália decide ficar.

Afinal, como diz Adélia Prado, fazendo referência a um poema de
Carlos Drummond de Andrade, “a mulher é desdobrável”.
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EM CONFLITO COM A LEI 

Célio Garcia

Para Inês, para Rosália.

1. Transferência e segregação

Rosália chega para o tratamento, encaminhada pela instituição de aco-
lhimento... O jovem delinquente, o jovem infrator, ou, se preferirem, o jovem em
conflito com a lei é por nós encontrado, em nosso trabalho, sob efeito do regi-
me de segregação. A segregação se manifesta, desde o início e duramente, com
a extinção da proposição registrada pela psicanálise: “ele (analista) está pensan-
do em mim, em mim que assim me constituo graças a esse endereçamento, ainda
que eu saiba desde sempre que foi minha procura que produziu esse endereça-
mento”. Chamamos a isso transferência. O termo segregação certamente é útil
quando serve para elucidar o que há de especial na situação por ele denomina-
da.

Entendo que não foi escolha de Inês Seabra de Abreu Rocha que a
jovem fosse encaminhada pela instituição de acolhimento. A situação de segre-
gação, a que me refiro caracteriza o que acontece no programa amplo de atendi-
mento; não está definida unicamente pela clínica. É uma questão política. Se
fizéssemos um balanço do que tem sido o atendimento a esses jovens, creio que
teríamos que dizer que não estamos decididos a enfrentar esse tipo de problema,
ou seja, a atender jovens infratores, em conflito com a lei. Pelos comentários
emitidos por personalidades dedicadas a essa questão, autoridades abalizadas,
assim como avaliações de situações em outros países que não o Brasil, a idade
definida pelo Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA), e que prevê um tra-
tamento especial, será certamente modificada, passando de 18 para 16.

Teremos, com isso admitido, que jovens de 16 anos serão enviados
para prisões de adultos ou presídios para jovens. Um programa de atendimento
a jovens infratores passa por uma reflexão política, uma decisão política respon-
sável.

A seleção de psicólogos, assistentes sociais, pessoal técnico em geral,
juízes e operadores do Direito teria que refletir uma atenção voltada para essa
peculiar tarefa. Frequentemente, as situações vividas provocam grande ansieda-
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de, temor. O jovem infrator é capaz de amedrontar o “pessoal psi”, sem poupar
nenhum dos operadores do simbólico que com ele lidam.1 O atendimento, o
contato com o jovem infrator exige de nós formação e disposição especiais; exi-
gem programas criativos de soluções diferentes da reclusão. Essa já existia. O
Direito penal já estava, desde muito, estabelecido. A reclusão pura e simples sig-
nifica o fracasso da presença da Psicologia, da colaboração entre Direito e
Psicologia e Psicanálise.

Nos Estados Unidos acontece cada vez com mais frequência. Os juí-
zes dão penas de reclusão, semelhantes às penas atribuídas aos adultos, a jovens
que terão que cumprir essas penas em prisões. Mencionarei, por exemplo, docu-
mentado artigo de autoria de Margaret Talbot, publicado no New York Times
Magazine de 10 de Setembro 2000, com o título: The maximum securitty adolescent.
Deste artigo traduzo o parágrafo que o encimava: “A jurisdição especializada,
criada para atender o jovem, a nos basearmos na ideia de que a infância e a juven-
tude se caracterizam por ser um período especial na vida do homem, está sendo
desmantelada à medida que cada vez mais jovens são mandados para prisão, de
acordo com os mesmos procedimentos adotados em se tratando de adultos. Um
tratamento mais duro com relação ao desrespeito à lei vem sendo adotado, mas
podemos indagar: que tipo de sociedade estamos criando?”

Trata-se de situação enfrentada por diversos países. A dedicação dos
que trabalham na área não será aqui posta em questão. Mas vamos manter a inda-
gação, trazendo-a até nós: em que e por que o atendimento por parte da psico-
logia e da psicanálise deixa a desejar?

2. Patologia do “cuidar” (prise en charge)

Rosália disse que gosta de morar na Instituição porque se sentia que-
rida... 

Ao jovem delinquente ou ao jovem em conflito com a lei, não é dada
essa oportunidade de um dia encontrar alguém em companhia de quem ele esta-
beleça esse endereçamento, fonte e origem da transferência. Os educadores, os
psicólogos conhecem muito bem os efeitos dessa segregação: por parte dos cha-
mados delinquentes, ausência de demanda, pois de nada querem saber, certa-
mente em prejuízo deles, mas “explicável pelos cuidados que poderiam lhes ser
dados” (LEGUIL, 2000). Services, aqui, quer dizer prise en charge, em português
“cuidar”. Uma instituição cuida do jovem infrator. Um programa da secretaria
destina-se a cuidar dos meninos e meninas de rua, do jovem infrator, do depen-
dente de drogas. Nossos colegas do Campo Freudiano, na França, já organiza-
ram encontros, colóquios, para dizer que há uma patologia da prise en charge. A
partir do momento que há prise en charge há um viés que se introduz na relação
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com o jovem ou qualquer pessoa prise en charge. Todos nós sabemos disso. A
segregação, uma vez estabelecida, por si só provoca uma resposta segregativa,
como resposta do jovem infrator. Houve um rompimento do laço social, uma
fratura no tecido social; o jovem infrator está fora do discurso.

Trabalhando com colegas num programa destinado aos meninos e
meninas de rua, tivemos ocasião de nos debruçar sobre o discurso dos meninos,
quando abordados pelas psicólogas, educadoras e assistentes sociais da AMAS.
A princípio chamávamos esse discurso “cínico”, logo em seguida elaboramos
um pouco mais a questão que se abria diante de nós. O termo cínico dizia do
nosso espanto diante da especificidade do trabalho que se iniciava.2 Qualquer
intervenção terá que levar em conta essa particularidade da situação criada em
instituição. Não vamos desistir de trabalhar em instituição, mas torna-se indis-
pensável a sensibilidade para esses aspectos. Eventualmente pensar o atendimen-
to, o trabalho clínico, a partir de tais características. Sem nos afastarmos do que
nos foi ensinado por Freud e Lacan, pensar rigorosamente a situação em que nos
encontramos. Não é unicamente no Brasil que conhecemos essa situação.

3. Reincidência

Mas, vou mais longe ao documentar o impasse e nosso fracasso, em se
tratando do jovem delinquente. Um breve espaço de tempo faz dele um reinci-
dente, enviado ao serviço de Psicologia para que algum parecer venha a estabe-
lecer o grau de periculosidade, ou chance de reincidência, em caso de medida
progressiva. Sabemos ser essa questão da reincidência uma das mais delicadas,
encontrando-se o psicólogo, frequentemente, na obrigação de atender solicita-
ções prementes por parte da instituição judiciária ou outra. 

Nenhuma instituição quer saber da reincidência. Ela é, sabidamente, a
prova do fracasso da referida instituição. Quanto ao campo semântico mobiliza-
do pelo termo, pude anotar que a primeira a reincidir é a instituição sempre no
mesmo lugar. Além disso, reincidir é termo inteiramente integrado em nosso
vocabulário católico, pois a confissão, tal como é praticada, sugere fortemente a
reincidência. Uma rede de redes talvez desse ao jovem, em conflito com a lei,
oportunidade de dar entrada uma vez na malha educação, uma segunda vez na
malha Igreja (grupos, reuniões, outras formas de arrebanhar), uma terceira na
malha esporte (capoeira, não outro, pelo forte apelo da capoeira a ser traduzido
em real da capoeira, imaginário da capoeira, simbólico da capoeira), uma quarta
vez enfrentamento com o Juiz, uma quinta vez..., mas, não reincidência intratá-
vel, periculosidade.

Dessa vez a citação nos vem da Inglaterra: “brevemente um computa-
dor vai substituir o juiz na fixação de penas, especialmente quando se faz neces-
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sária avaliação do risco de reincidência. Segundo o projeto do Ministro do
Interior britânico, a partir de 2001 a informática vai ser de grande valia para os
magistrados, ajudando-os a avaliar os riscos de reincidência de delinquentes. O
coeficiente é calculado em função da situação familiar, do lugar de domicílio, do
nível de escolarização, do círculo de amigos (bandos, gangues), processos no
Judiciário, relatório dos técnicos, comportamento geral do jovem durante even-
tual internação. Atualmente em fase de teste, um programa semelhante encon-
tra-se em execução em quinze centros de internação”.3

4. “Cuidar” - “Sujeito-Suposto-Poder”

Em “a rua e o tratamento...”, aqui publicado, Inês nos diz que a per-
gunta de Rosália: “sobre a existência, sobre o desejo do Outro se representa pelo
significante ‘cuidar’... e que quando a filha de Rosália nasceu, esta volta para a
Instituição e a leva... cuida dela, mas não é responsável por ela...” O significante
cuidar é termo frequente no vocabulário para designar tarefas das Instituições de
Serviço Público encarregadas de execução de programas especiais. Uma jovem
pouco escolarizada diria “tomar conta” ou, ainda, “tomar de conta dos meni-
nos”, assim como, para a alimentação, ela diria “dar de comer”. O termo cuidar,
de fato, se usado pela jovem Rosália, aponta para deformação no seu vocabulá-
rio.

Em uma outra passagem, retomando uma menção de Rosália, Inês
ressalta: “Um cliente, um segredo, um significante da transferência...” Rosália
omite o endereço, mostra-se reticente quanto a trazer situação onde apareceriam
os clientes, omite-se dizendo “jamais poderia te contar, não me leve a mal, mas
não posso”. O que faz crer que, para ela, Inês ocupa lugar de Sujeito-Suposto-
Poder, tal como o Juiz ou outros representantes de instâncias do regime a que
ela está submetida. Poder quer dizer liberá-la da “medida educativa” a que está
obrigada a cumprir. Poder quer dizer deixar a criança com ela. Trata-se de um
lugar de poder.

5. Ligação homo

De fato, Rosália se ligou a uma menina com quem estabeleceu laços. 
De imediato pensamos em homossexualismo. Em caso semelhante,

pude avaliar a ligação como estabilizadora, única forma de se encontrar ligação,
laço que viesse a reconstituir o tecido social roto. No caso que tenho em mente,
a jovem em conflito com a lei era órfã, tinha sido rejeitada pela mãe adotiva. Não
contávamos com o apoio de nenhuma família para onde ela passasse a ser enca-
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minhada. Nenhum laço familiar restava, a não ser o grupo de jovens delinquen-
tes com quem se ligava e um caso que a mantinha mais tranquila. 

Em uma outra parte de seu relato, Inês evoca-nos um outro dito de
Rosália: “Procure por Carequinha...” [De fato, raspava ela a cabeça] Em
seguida,avalia o quanto nos é difícil dizer das identificações, ou mesmo do ideal
concernentes a Rosália.” Rosália teria que se produzir, como pensei uma vez,
levando em conta a oficina dita “Toque mágico” no livro de Jairo, Clínica da

Psicose. Pacientes em hospital-dia ou internadas tinham como atividade frequen-
tar uma oficina conhecida com o nome de “Toque Mágico”. Em vez de produ-
zir objetos, que eram vendidos numa feira organizada para tal fim, elas se pro-
duziam, ao passar o tempo fazendo manicure, penteados com mechas ou sim-
plesmente cabelos alisados, maquiagem, e outros truques usados na frágil cons-
tituição de uma figura para chamar a atenção de um homem. O que sabemos é
que, ao cabo de um dia, estavam elas produzidas, pois assim o dizemos no nosso
coloquial. Produzir é diferente de se produzir, diferente semântica, analítica e
politicamente.

6. “Pro-jeto”

Nesse sentido, pude sugerir em Clínica do Social: O que é um “pro-
jeto”?

Um “pro-jeto” é um impulso que nos lança e relança a cada dia em
nossa labuta diária. Vejam que eu escrevi separando as sílabas para destacar o
termo “jeto” (lançar-se, lançamento), assim como o prefixo “pro”. Nossas famí-
lias criaram em nós identificações que carregamos em nossos ombros, por vezes
a duras penas, até hoje. Por causa delas, nos sentimos culpados sob variados pre-
textos; essa não é a melhor solução para criar um “pro-jeto” de vida. Não é bem
esse o caso quando atendemos jovens delinquentes, ou jovens em conflito com
a lei, provenientes de famílias destroçadas, ou eles mesmo em vias de desregula-
mentação por força da segregação. Entre esses jovens, já nem reconheceríamos
os famosos “traços de identificação”, “traço unário”, “nome do pai”, “nome
próprio”. Tudo isso se foi. 

7. A clínica

O desastre na vida pessoal do jovem faz com que ele se apresente a
nós sem o peso das tais identificações. Ele ou as instituições por que passou
dirão que está “perdido”. Há uma falha na sua sociabilidade, ou no projeto (sem
separação na grafia para distingui-lo do nosso “pro-jeto”) que dá ao indivíduo
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autonomia, conseguida por reflexividade do ego. A essa falha a psicologia tradi-
cional chamaria patologia da autodisciplina. Perda de identidade do ego, dirá essa
psicologia, limitando-se a constatar a ruptura para, logo em seguida, operar uma
sutura. Os indivíduos assujeitados ao projeto da modernidade e seu modo de
produção serão aqueles que terão se adaptado.

Pois bem, a “clínica do social” vai tirar partido dessa situação, criando
as bases de um “pro-jeto”. Diria que, diante de tal quadro, a intervenção por
parte do profissional da clínica do social busca efetividade, mesmo sabendo que
ela será dificilmente alcançada. Por isso mesmo, sem desconhecer seus limites, o
acompanhamento com vistas a um pro-jeto merece ser técnica de intervenção
apurada.

Um “pro-jeto” de vida está isento das representações habituais (esco-
lhas de profissões por parte de filhos das classes média e alta), possivelmente
aquelas a que me referi acima, quando mencionei as famílias onde se constroem
as identificações, marcas por vezes indeléveis, eventualmente por demais pesadas
no destino de cada um. Um “pro-jeto” produz alguma coisa sobre a qual não
temos controle absoluto, já que pensado, até certo ponto, sem insistência nas
identificações encontradas na história de cada um. Pensado, se possível, sem
contar com a recuperação do recalcado (objetivo de um tratamento pela psica-
nálise), nem com reposicionamento do sujeito frente às formas de satisfação pul-
sional (o que também é privilégio do tratamento em psicanálise).

“Acompanhar”, no caso dos Meninos e Meninas de Rua (MMR), seria
seguir seus passos na tentativa de inserção no simbólico (instituições jurídicas,
justiça trabalhista, exercício do voto por ocasião de eleições, discussão em gru-
pos de comunidades de base, viabilidade de discurso político que não seja neces-
sariamente o discurso do bando e da violência), o que inclui eventualmente fazer
laço social, fazer parte da sociedade tal como ela está organizada. Vejam que não
mencionei a inserção na sociedade como único e principal objetivo do acompa-
nhamento. Recentemente, Fernanda do Valle Correa Ramos, em A reincidência de

atos infracionais... sugeriu o termo “retificação social”. Ora, essa expressão foi pen-
sada em paralelo com “retificação subjetiva” – não é difícil reconhecer. A vanta-
gem que pude perceber, de início, seria evitar os termos reinserção, recuperação
e outros fortemente marcados por carga semântica ideológica e religiosa.
“Retificação social” nos remete a “pro-jeto”, tal como foi aqui lembrado. A
inserção é resultado a que se chega por acréscimo, por consequência; se ela for
buscada por meio de argumentos diretos e convencimento, bastaria o que nos
ensina a moral.
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NOTAS
1 Operador do Simbólico é expressão que criei para reunir operadores do direito e pessoal psi, a
tal ponto acredito que o destino profissional de ambos passa pelo mesmo desafio.
2 GARCIA, C. Ver “discurso cínico” em “Clínica do Social”.
3 Cf. LE MONDE, edição 26/08/2000.
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A CRIANÇA ENTRE A MÃE E A MULHER1

Pierre Naveau

Quando se fala da criança entre a mãe e a mulher, a questão que se
coloca é: de quem é o problema? O problema é da criança? Ou o problema é da
mãe? Certamente, se diz que o problema da criança é o problema dos pais. Mas,
agora, precisamente, eu gostaria de me interrogar sobre o problema tal como ele
se coloca para a criança.

Como abordar essa questão? Eu me fiz essa pergunta e o que lhes pro-
ponho é abordá-la a partir desses dois termos: o desejo e o gozo. O que apare-
ce, com efeito, no ensino de Lacan, é que há uma oposição entre o desejo e o
gozo. É claro que se pode falar do desejo do homem e do gozo da mulher, mas
escolhi considerar essa oposição a partir do desejo da mãe e do gozo pai. Por
exemplo, no caso que foi apresentado por Cristiana Pittella de Mattos, ou seja,
no caso desse menino de sete anos, é evidente que essa criança nos é apresenta-
da como sendo o objeto do gozo do pai. Para saber o que essa criança é, seria
preciso interrogar o gozo do pai. Há, portanto, aí, um paradoxo, visto que,
depois de Freud, a criança é o objeto do desejo da mãe. 

Em que medida a criança é o objeto do gozo do pai? No caso que foi
apresentado, é o pai que, visivelmente, diz que objeto ela é. A criança é um obje-
to anal. Seria preciso retomar o caso para mostrá-lo, mas pode-se ter uma ideia
a partir da maneira pela qual o pai abordou o casamento com a mãe: “vamos dar
uma casada”. O que a criança é como objeto, se percebe, se ouve na maneira pela
qual o pai fala. A frase do pai é o que chamamos uma maldição. Por meio dela,
o pai desvela suas intenções. 

A criança é inicialmente definida por sua relação com a mãe. É estra-
nho, mas, neste caso, não é o desejo da mãe que diz o que é esse menino. É pre-
ciso fazer o desvio pelo que aparece como a versão do pai para saber que obje-
to ele é. Isso aparece também quando ele brinca. Num certo momento, ele brin-
ca com dois rinocerontes, num outro, com dois elefantes. Cristiana nos disse que
os rinocerontes eram o pai e o filho e que os dois elefantes eram o pai e a mãe.
Em todo caso, dois rinocerontes ou dois elefantes evocam, ao menos tempo, a
ferocidade, o peso, alguma coisa que esmaga. São animais que esmagam tudo o
que se encontra pelo caminho, o que coloca um problema, visto que a própria
criança – isso está precisado no caso – chega a dizer alguma coisa que faz pen-
sar que ela se faz tratar como um cachorro. De fato, é uma criança que procura
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ser maltratada. A questão que se coloca, então, é: será que essa criança é uma
criança? Esse menino não é tratado como uma criança por seus pais. 

Enfim, a impressão que se tem é que ele deixou de ser criança muito
cedo. Fala-se muito do respeito pelo pai. Vemos que há uma relação entre o res-
peito pelo pai e o respeito pela criança. Quando o pai não é respeitado, a crian-
ça tampouco o é. Assim, numa certa medida, parece-me que o caso é o de uma
criança sem infância. Talvez esse menino seja uma criança quando brinca com
sua analista. Mas eu faço a pergunta: na sua família, será que ele é uma criança?
Temos a impressão que ele é qualquer coisa, menos uma criança.

Para poder colocar o problema assim, é preciso indagar a relação exis-
tente entre o desejo da mãe e o gozo do pai. Percebemos que, no fundo, em sua
exposição – à qual os colegas se referiram e à qual eu também me referirei –
Jacques-Alain Miller fala essencialmente do desejo da mãe.2O que aparece na sua
exposição é alguma coisa que descobri ao ler o Seminário V sobre As formações do

inconsciente. O que Jacques-Alain Miller enfatiza – e penso que ele foi o primeiro
que o fez – é que “o desejo é dividido”. No nosso campo, falamos frequente-
mente do sujeito dividido. Parece-me que Jacques-Alain Miller foi o primeiro a
mostrar que faz parte da essência do desejo ser dividido. Hoje, falarei, sobretu-
do, do desejo da mãe e, amanhã, falarei do gozo do pai, de uma maneira muito
particular. 

Fiquei surpreso ao ler o texto de Freud, de 1909, O Romance familiar do

neurótico, onde ele fala da família de um modo surpreendente. O que o atormen-
ta é a questão: o que é uma criança? De fato, nesse artigo, Freud afirma que o
romance familiar se inicia no momento em que a criança se distancia de seus
pais. O romance familiar, o romance que diz respeito à família da criança, come-
ça a se escrever quando a criança começa, de alguma forma, a dizer “adeus” a
seus pais. Ela se afasta, e esse afastamento se manifesta sob a forma do apareci-
mento de um fantasma. Consequentemente, o fantasma é o que afasta a criança
dos pais. Freud diz que, naquele momento, a criança torna-se Outro em relação
a ela própria, ou seja, a criança se divide, o que se manifesta pela sua imaginação.
A criança imagina: é isso o romance familiar. A criança imagina que ela tem aque-
les pais, mas que ela poderia ter tido outros. 

Antes de reler esse texto, quando pensava nessa expressão “romance
familiar”, eu supunha que fosse alguma coisa que tomasse consistência no
momento da adolescência. Pois bem, de jeito nenhum. A criança, segundo
Freud, começa a dizer adeus a seu pai e a sua mãe quando ela tem cinco anos.
Freud diz que, certamente, uma tal atividade do imaginário pode ter sua origem
num desejo de vingança. Quando lemos a maioria dos textos de Freud sobre a
relação entre a criança e a mãe, ele considera, de fato, que o acontecimento
importante é o nascimento de uma outra criança. Por isso, ele situa o momento
da guinada da infância entre zero e cinco anos. Há, então, grandes chances para
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que uma criança tenha um irmãozinho ou uma irmãzinha nos dois, três, quatro
ou cinco anos após seu nascimento. É nesse momento aí, diz Freud, que a crian-
ça se interroga sobre a sexualidade de seus pais. 

Quando Freud diz que ela se vinga, ela se vinga do nascimento dessa
outra criança – o irmãozinho ou irmãzinha. E Freud precisa que a criança come-
ça a se perguntar se sua mãe é mesmo sua mãe e a pensar que, se ela for, efetiva-
mente, sua mãe, é provável que ela ame um outro homem. No que diz respeito ao
pai, não há dúvida: não é seu pai. Ela o despreza. É assim, afirma Freud, que se
exprime por esse fantasma, o que ele chama “a inveja da criança”. Ele utiliza o
mesmo termo para a criança e para a mulher: o Neid. O Neid está onde há desejo.

O surpreendente é que, para Freud, é esse o momento da guinada na
infância. Para ele, é nesse momento que a criança descobre a sexualidade. É por
isso que ele diz que há duas fases, dois períodos, dois estágios: um assexual e um
sexual. O interessante é que a descoberta da sexualidade, segundo Freud, não diz
respeito à relação sexual, mas ao nascimento de uma outra criança. Para Freud,
o sexual é: será que essa é a minha mãe? Será que esse é meu pai? 

Dizendo de outra maneira, a criança, tal como Freud fala dela, se inter-
roga sobre a sua mãe, sobre uma mãe que ela divide, e é no pensamento, no fan-
tasma, que a criança divide a sua mãe. Por um lado, ela é sua mãe, mas, por outro
lado, ela não é a mulher do pai, pois, segundo Freud, na imaginação da criança,
a mãe tem um amante. O que quer dizer que, para Freud, a criança considera sua
mãe essencialmente como uma mulher infiel. 

Quanto ao pai, o pai real, ele é, segundo a criança, um pai que eu qua-
lificarei de impossível. O verdadeiro pai, ou seja, esse que chamamos de genitor,
é um pai que decaiu na estima da criança, como no caso que nos foi apresenta-
do há pouco: um pai que faz a comida, que arruma a cozinha, que arruma a
casa... Em suma, na linguagem de Lacan, um pai castrado. O que Freud diz é que,
para a criança, a mãe é dividida e, no que diz respeito ao pai, ele é castrado.

Para Freud, em 1909, a sexualidade é alguma coisa que provoca aver-
são. Aos olhos de Freud, desde 1895, a sexualidade entra em cena sob a forma
do nojo. O que vem assinalar a existência de alguma coisa de sexual é a aversão.
Em francês, o termo “aversão” evoca também o nojo. O impressionante é que,
para Freud, a criança é alguém que tem uma relação com a sexualidade, mas uma
relação negativa, visto que ele fala em nojo. Uma criança é, necessariamente, uma
criança enojada.

Como vemos, para Freud o pai tem um destino bem singular. O que
Freud descreve é uma queda do pai, ou seja, no momento em que a sexualidade
entra em cena, o pai é desvalorizado. Há crianças que não suportam isso, que não
suportam que, num certo momento, o pai seja, necessariamente, desvalorizado.
Elas preferem, então, rejeitar o pai. É o que Lacan chamou de “forclusão” do
Nome-do-Pai.
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Para explicar isso, Lacan se referiu a um poeta francês, chamado
Jacques Prévert, que escreveu um poema sobre o filho de um pescador que se
recusa a partir para a pesca com o pai. Na família em questão, de fato, é de pai
para filho que os homens se tornam pescadores. E a história que conta Jacques
Prévert é a história de um filho que, um dia, diz não: “Eu me recuso a subir no
barco com você”. Lacan diz que é como se, no momento em que o pai chegas-
se e abrisse a porta, o filho se precipitasse em direção a ela e a fechasse violen-
tamente no nariz do pai. 

Quando Lacan começa a refletir sobre a família, não utiliza o termo
“romance familiar”. Ele utiliza a expressão “complexo familiar”. Sem me deter
no livro que ele escreveu em 1938, Os complexos familiares, chego ao que é muito
conhecido, ao que é o mais conhecido de Lacan, ou seja, a metáfora paterna. 

Para falar da família, Lacan se voltou para a linguística e para a etnolo-
gia e delas retirou conceitos: o conceito de mito vem da etnologia e o conceito
de metáfora vem da linguística.

Qual é a ideia principal? Para Lacan, o importante, tal como a referên-
cia ao poema de Jacques Prévert o mostra, é saber qual a posição que a criança
toma em relação ao pai. A criança tem uma posição a tomar em relação ao pai.
Ela pode dizer sim, ou não. A ideia de Lacan é que, a partir do momento em que
o pai entra em cena, ele toma o lugar da mãe. Por quê? É algo que Freud subli-
nhou. Mas, como vamos ver, Lacan dá grande importância a isso, e Jacques-Alain
Miller, na sua conferência em Lausanne, indicou que havia aí alguma coisa
importante: num certo momento, a criança é decepcionada. E é essa decepção
que provoca na criança uma espécie de abalo.

O que Freud afirma e o que Lacan retoma, é que a criança é inicial-
mente decepcionada pela mãe: a mãe não lhe deu o que havia sido pedido. Então,
a criança pensa que seu pai – e é por isso que ela se volta para o pai – vai lhe dar
o que ela pede. E quanto a isso, Freud e Lacan estão de acordo: é a mesma coisa
para o menino e para a menina. O que quer dizer que chegará um momento,
num segundo tempo, em que a criança será decepcionada pelo pai. Mas Lacan é
muito sutil quando nos diz que a criança, mesmo realizando uma tal substitui-
ção, é decepcionada pelo simbólico. Essa metáfora, à qual nos referimos fre-
quentemente, ou seja, essa substituição da mãe pelo pai, é a operação simbólica. 

Quando nos apoiamos na clínica, temos a impressão de que a criança
foi decepcionada ao mesmo tempo por sua mãe e por seu pai, mas, efetivamen-
te, a criança é fundamentalmente decepcionada pela metáfora, ou seja, pela sim-
bolização, pelo simbólico. 

Dou-lhes um exemplo muito simples, o exemplo dado por Lacan num
capítulo central do Seminário IV sobre A relação de objeto. Ele explica uma coisa
absolutamente extraordinária. Quando lemos o Seminário V ou os textos dos
Escritos – como, por exemplo, A significação do falo – temos a impressão de que as
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coisas são muitos simples: o bebê tem fome, tem sede e, portanto ele grita; por
causa desse grito, sua mãe chega. Como a mãe responde ao seu chamado, a
necessidade da criança perde sua importância e valor. Ela se torna uma deman-
da de amor, o que quer dizer, simplesmente: “Mamãe vem, mamãe está aqui!”.
O que explica Lacan é que, para além da demanda, a criança vai chegar ao dese-
jo, ou seja, ela vai reencontrar a particularidade da sua necessidade. Essa é a ideia
que se tem.

Mas o que mostra Lacan, nesse capítulo central do Seminário IV, é
outra coisa mais sutil ainda. Ele diz que aquilo que essa criança demanda, o que
essa criança quer, é um signo. Ou seja, nesse momento ele inverte a perspectiva.
Isso é verdadeiramente extraordinário! O que Lacan diz é que a criança não deve
ser considerada como alguém que tem, de início, necessidades. Para Lacan, o
amor é primordial. Segundo a sua concepção, o que a criança quer é que sua mãe
lhe apresente um signo, ou seja, que ela lhe dê nada, ou um nada, um signo: ela
quer, mesmo sendo um bebezinho que não entende nada, que sua mãe fale com
ela alguns instantes. Segundo Lacan, a criança demanda inicialmente um signo.
Ele diz, por exemplo, que quando a mãe dá o seio à criança para satisfazer sua
necessidade, a satisfação da necessidade esmaga a satisfação que ele chama satis-
fação simbólica, isto é, a satisfação que a criança experimenta quando o Outro
lhe apresenta um signo. Mas, ao mesmo tempo – é isso que é muito interessan-
te – Lacan se interroga sobre o fato de a criança adormecer depois de ter mama-
do no seio: o que adormece com o bebê? Quando o bebê adormece, o que ador-
mece com ele? Ele diz que, justamente, trata-se, para o bebê, de fazer adorme-
cer a decepção. A decepção que o bebê experimenta se esse signo lhe é endere-
çado. Sim, porque o signo não é uma satisfação real da necessidade. Para Lacan,
consequentemente, a criança é decepcionada. Mas vemos que, para ele, a crian-
ça é decepcionada mesmo antes da metáfora do Nome-do-Pai, por causa da ten-
são dialética que há entre o nada e o seio ou a mamadeira.

Lacan mostrou que essa problemática pode ser explicitada pela
homossexualidade feminina. Porque a questão é exatamente essa. A criança quer
obter alguma coisa do Outro. Ela quer obter alguma coisa de sua mãe e de seu
pai. Ela chega ao ponto de querer arrancar isso do Outro, o que foi sublinhado
por Melanie Klein. A partir do momento em que o pai é considerado como um
Outro que não lhe pode dar alguma coisa – porque ele não tem – ele se torna
uma mulher. Se ele não pode dar o que lhe é pedido, é porque isso lhe falta.
Encontramos, então, o pai castrado. Não é necessário que ele arrume cozinha,
faça faxina, faça as compras da casa para aparecer como um pai castrado. Mas,
em todo o caso, à medida que o amamos, ele é castrado. O amor supõe a castra-
ção do Outro. E Lacan diz que é isso que a homossexual não suporta. A esco-
lha da homossexualidade, segundo Lacan, vem de uma recusa, vem precisamen-
te da recusa que o sujeito experimenta no momento em que ele é decepcionado. 
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Quanto à homossexual de que fala Freud, observemos que essa castra-
ção é encenada. Há, a cada passo, a estrutura e a maneira pela qual a estrutura é
encenada. Freud mostra que a “jovem homossexual” se enraivece por seu pai ter
dado um filho à sua mãe e não a ela. Mas, aí também, trata-se de um problema
lógico, ou seja, não se escapa disso. De fato, o que essa jovem não suporta é que
um pai, ou um homem, não possa dar um filho a duas mulheres, ao mesmo
tempo. E a “jovem homossexual” quer mostrar a seu pai o que é dar alguma
coisa a uma mulher. Jacques-Alain Miller, ao ler Lacan, diz que a homossexuali-
dade feminina nos ensina que a criança é alguma coisa que vem no lugar de algu-
ma coisa que falta. Isso é o Falo. O Falo não é o órgão sexual, mas o que vem
no lugar do que falta. A criança é, portanto, falicizada. O falo é uma operação –
a operação de falicização. Se a “jovem homossexual” quer uma criança, é porque
há alguma coisa que lhe falta. Isso é de uma lógica implacável! Mas, no final, a
mulher que a homossexual ama, essa que Freud chama de “Dama”, é ela mesma.
Esse é o meio que a jovem encontra para desdobrar a mulher por meio de uma
paixão narcísica, visto que, nesse caso, a homossexualidade é uma paixão narcí-
sica. A homossexual dá um jeito – é o que é mostrado nesse caso de Freud –
para que a mulher seja desdobrada, como a mulher é desdobrada em relação ao
pai, já que a jovem censura o pai por ter dado um filho a uma mulher e não a
outra mulher. O que a homossexual encena é, portanto, esse desdobramento de
duas mulheres. É o que Lacan sublinhará a propósito da homossexualidade de
Gide, quando vai mostrar que, para ele, há também duas mulheres: sua mãe e sua
tia. Vemos que esse desdobramento entre duas mulheres está ligado ao pai. É o
que Lacan mostra, também, a respeito do pequeno Hans: há um desdobramen-
to entre duas mulheres, há a mãe de Hans e a mãe do pai de Hans – aquela cujo
filho a visita todos os domingos de manhã.

Vemos que, no campo da psicanálise, encontra-se, a cada passo, o des-
dobramento, a divisão, a oposição entre dois termos. É, parece-me, o que mos-
tra Jacques-Alain Miller na sua conferência em Lausanne de 02 de junho de 1996,
que tem como título A criança entre a mãe e a mulher. O desejo e o objeto do dese-
jo são, todos os dois, divididos. Podemos mesmo precisar as coisas assim: o sujei-
to do desejo é dividido, o desejo é dividido e o objeto do desejo é dividido.
Veremos, em minha segunda conferência, que, quanto ao gozo, trata-se de uma
outra coisa. A lógica não é, de forma alguma, a mesma. Para se compreender isso
– enfatiza Jacques-Alain Miller – é preciso ter a ideia de que a relação entre a
criança e a mãe não é uma relação dual. Se a mãe é uma mulher, não há, então,
relação dual entre a criança e a mãe. Há uma relação dual se a mãe não for uma
mulher, se ela for, por exemplo, um rinoceronte ou um elefante. É Jacques-Alain
Miller que diz isso, e é a primeira vez que ouço alguém dizer que o famoso dese-
jo da mãe – que nos Escritos de Lacan se escreve com D e M maiúsculos: DM -
é dividido. Esse é um paradoxo formidável! Quer dizer que uma mãe não pode
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desejar – segundo Jacques-Alain Miller. Dizendo de outro modo, a expressão de
Lacan “o desejo da mãe”, enfatizada por Jacques-Alain Miller, é uma expressão
contraditória, e, por isso impossível. Se se diz “o desejo da mãe” considerando
a mãe, então não se pode falar de desejo. É por isso que a observação de Jacques-
Alain Miller é luminosa. Só posso falar do desejo da mãe se a mãe for uma
mulher. Isso, conforme nos mostra Jacques-Alain Miller, foi o que a “jovem
homossexual” nos ensinou. 

É a homossexual que ensina, desse ponto de vista, que alguma coisa
falta a uma mulher, visto que ela quer que alguma coisa venha no lugar do que
lhe falta. Além do mais, a homossexual mostra que é necessário haver duas
mulheres. Seria preciso desenvolver isso. Mas, aqui, tento extrair as condições
para que haja uma criança: a condição é que haja duas mulheres, ou seja, que haja
um desdobramento, uma divisão.

O problema é o passo seguinte. Como mostra Lacan, a mãe e a mulher
não são a mesma coisa. Quando dizemos que a mãe é dividida entre a mãe e a
mulher, é considerando que a mãe e a mulher não são a mesma coisa.
Consequentemente, todos os termos devem ser definidos. Não sabemos o que é
uma criança. Não sabemos o que é o falo. E não sabemos o que é a mãe.
Consequentemente, como vemos, o esforço de Lacan, e o de Jacques-Alain
Miller ao ler Lacan, é no sentido de chegar a redefinir o que é uma criança, o que
é a mãe, o que é o falo e o que é o pai. 

A dificuldade consiste em que os termos que são utilizados por Lacan
são também termos contraditórios. Daí a impressão de que Lacan é difícil de ser
lido. Cada palavra que ele utiliza remete-nos a uma contradição. Cada um dos ter-
mos que ele emprega, quando fala da criança, da mãe, do falo ou do pai, não são
palavras que encontramos no dicionário. Ele conceitualiza esses termos à medi-
da que contêm cada um deles, uma contradição.

Para terminar, vou dar um exemplo com a famosa questão que se colo-
cam os homens e as mulheres: a questão do amor e do desejo. Voltarei a isso depois,
mas, no texto A significação do falo, Lacan diz que há uma grande diferença entre o
homem e a mulher. Para o homem, há uma divergência e para a mulher, há uma
convergência entre o amor e o desejo. Lacan diz que, no homem, o amor e o dese-
jo não convergem para o mesmo objeto, enquanto que na mulher, sim. 

A questão com relação ao desejo é, portanto, a seguinte: há convergên-
cia ou há divergência? O que nos mostra Lacan, e é o que sublinha Jacques-Alain
Miller em sua conferência em Lausanne, é que o desejo da mãe é divergente. A
tese que Jacques-Alain Miller sustenta em Lausanne é uma tese que consiste em
dizer que o desejo feminino é divergente. Desse ponto de vista, Jacques-Alain
Miller vai além da tese de Lacan. 

Há pouco foi lembrado que – tomemos as coisas assim –, se a criança
não satisfaz completamente o desejo da mãe, então a mãe é uma mulher.

Revista Curinga | EBP - MG | n.15|16 | p.108-119 | abr. | 2001

A criança entre a mãe e a mulher

|114|



Dizendo de outro modo, uma mãe é uma mulher se sua criança não é tudo para
ela, se seu desejo se divide entre a criança e o homem. A questão que se coloca
é a de saber em que medida o amor materno pode ser um obstáculo ao desejo
da mulher. A resposta a essa pergunta, segundo Jacques-Alain Miller é, portan-
to, a divisão do desejo da mulher. 

O desejo da mãe é dividido, a criança divide a mãe, diz Jacques-Alain
Miller. Quando Miller fala da divisão do desejo desse ponto de vista, ele quer
dizer que o sujeito do desejo é dividido. Quando diz que a mãe é dividida entre
a mãe e a mulher, ele quer dizer que é o sujeito de desejo que é dividido. Essa é
uma primeira vertente.

Há uma segunda vertente. Quando lemos atentamente o texto de
Jacques-Alain Miller, percebemos que ele diz que é o desejo da mulher que é divi-
dido.

Num primeiro tempo, ele diz que o desejo da mãe é dividido e, num
segundo tempo, que o desejo da mulher é dividido. E, quando ele diz que o dese-
jo da mulher é dividido, nesse momento sua tese implica em dizer que o objeto
do desejo é dividido, o que não é a mesma coisa. O desejo da mulher, diz ele, é
dividido entre o homem e a criança. O problema é esse e é sobre esse ponto,
aliás, que ele termina sua conferência em Lausanne. O problema é que o amor
da mãe se compartilha, o amor da que é, ao mesmo tempo, mãe e mulher. Por
que isso é importante? É por causa do que está em jogo com relação ao valor. A
meu ver, o verdadeiro problema colocado pelo falo é o problema do valor. 

Quando Freud diz que o desejo de um homem se divide entre o obje-
to que ele ama e o objeto que ele deseja, Freud sugere, sem nos explicar verda-
deiramente a razão, que o objeto de desejo é desvalorizado. Poderíamos interro-
gar Freud quanto a isso. Freud afirma que o homem é infiel, que o homem enga-
na a mulher que ele ama com a mulher que ele deseja, ele quer dizer, com isso,
que o desejo desvaloriza, enquanto que o amor valoriza. Estranho, não? Para
Freud, o objeto de desejo é desvalorizado, e somente o amor valoriza, dá um
valor ao objeto. Por que o desejo não valoriza o objeto?

É dessa dificuldade que Lacan trata em seu texto A significação do falo.
Se tomamos as coisas pelo lado da mulher, o que Lacan diz nos Escritos é que,
para a mulher, o desejo e o amor têm o mesmo objeto. Há, entretanto, um pro-
blema, visto que o desejo da mulher sabe encontrar no homem o significante do
desejo. Ora, se ela ama um homem, é porque há alguma coisa que ele não tem –
é esta a definição do amor. Uma mulher se endereça ao homem, o amor de uma
mulher se endereça a um homem à medida que ele é privado de alguma coisa, à
medida que alguma coisa lhe falta. O amor de uma mulher feminiza o homem
que ela ama. A questão do valor se coloca também para a mulher. O homem,
quando é desejado por uma mulher, é um homem, mas a definição do amor, para
Lacan, implica que o homem, quando é amado, é uma mulher. É por isso que,
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desse ponto de vista, o que uma mulher demanda a um homem é que ele fale
com ela. E a tese de Lacan é que há apenas um ser humano que fala: a mulher.
Um homem, quando fala, é uma mulher. 

Vê-se bem que reencontramos a mesma dialética entre o mais e o
menos no caso da mulher e no caso do homem. O desejo da mulher se divide,
portanto, entre o homem e a criança, mas aí o problema se inverte, ou seja, o
homem, então, não é tudo para uma mulher. E, frequentemente, isso angustia
um homem. 

Debate

Henri Kaufmanner – Eu fiquei um pouco confuso no final da sua expo-
sição. A respeito da divisão em A significação do falo, o senhor apontou o passo a
mais que Miller opera. Agora, a divisão que Lacan coloca nesse texto, como o
senhor mesmo apontou, é entre o desejo e o amor. À medida que o homem não
é tudo para a mulher, não estaria aí a divisão entre o desejo e o amor? Por exem-
plo, o desejo por um filho e o amor por esse homem feminizado não seriam
muito mais uma divisão entre o desejo e o amor do que uma divisão do desejo?

Pierre Naveau – Essa é uma questão paradoxal. Se eu lhes tivesse falado
da divisão entre o amor e o desejo, não teria dito nada de novo, já que basta ler
A significação do falo para se ter uma ideia da repartição entre amor e desejo.
Parece-me que o passo a mais dado por Jacques-Alain Miller, em relação a Lacan,
é mostrar que o desejo se divide e que o amor se compartilha. Nesse sentido, o
amor não é exclusivo. Esse é também um problema tratado por Lacan quanto ao
gozo feminino. Eu vou falar do desejo da mãe e do gozo do pai, mas haveria um
outro tema que consistiria em opor o desejo do homem ao gozo da mulher.
Lacan trata dessa questão em particular, num texto de 1972, cujo título é L´étour-
dit. Nesse texto sobre o gozo feminino, ele formula o problema assim: o que
acontece quando a mulher quer ser a única para um homem? Querer ser o único
ou querer ser a única não são a mesma coisa que querer ser todo ou querer ser
toda. Parece-me que podemos, de fato, ter uma concepção da divergência de tal
maneira que os dois termos dessa divergência sejam o amor e o desejo. Mas
penso que damos um passo a mais se consideramos que a demanda é dividida e
que o desejo também é dividido.

Celso Rennó Lima – Não sei se vou acrescentar mais um complicador,
mas, no Seminário Silet, ao trabalhar a metáfora paterna, Jacques-Alain Miller tra-
duz DM por gozo da mãe. No Seminário V, Lacan chama a atenção para o com-
ponente, muito importante, que é o capricho da mãe, que Miller também reto-
mou, de alguma forma, no Seminário Les us du laps. Então, como se articularia essa
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divisão do desejo da mãe e da mulher, com a introdução desse elemento que é o
gozo feminino e que é um elemento importante? 

Pierre Naveau – Sim, você responde bem à questão. O que divide o dese-
jo é o gozo.

Luis Henrique Vidigal – Eu gostaria de saber se alguma coisa pode ser dita
a respeito da operação analítica. Vamos dizer que, em relação à divisão amor e
desejo, mais tipicamente masculina, a operação analítica iria no sentido de que
não houvesse uma separação tão grande, de que a depreciação masculina pudes-
se, a partir da operação analítica, se colocar de uma outra forma, etc. Em relação
à divisão do objeto ou do desejo da mulher, haveria alguma coisa que pudésse-
mos dizer sobre a operação analítica? No início desta nossa conversa, a minha
impressão foi que a função da operação analítica seria efetivar a divisão.

Pierre Naveau – Eu falei da divisão considerando que ela é incurável. A
partir do momento em que se fala de divisão, alguma coisa de real está em jogo.
Com efeito, a causa da divisão do desejo é o gozo. De todo modo, em sua con-
ferência, Jacques-Alain Miller considera que é preciso que haja essa divisão e que
a operação analítica se fez, justamente, para consentir na divisão.
Consequentemente, o psicanalista não é alguém que cura a divisão. Vê-se bem
que o uso desse termo é feito para desestabilizar o homem, o sujeito masculino,
porque é o sujeito masculino que tem dificuldade em aceitar a divisão. Penso que
o ponto essencial da conferência de Jacques-Alain Miller em Lausanne é, justa-
mente, o fato de colocar no primeiro plano a divisão, a aceitação da divisão pelo
sujeito masculino. É esse ponto que é visado por Lacan no Seminário Mais...

Ainda, quando ele fala do amor e do desejo e quando ele evoca a experiência de
Kierkegaard com Regina. Em que medida um homem pode chegar a ser histéri-
co? É esse o problema.

Cristina Drummond – Gostei muito quando o senhor falou da decepção
e, particularmente, da questão da decepção na homossexualidade feminina. A
minha pergunta é: o senhor poderia falar um pouco mais das consequências da
posição do falo para a homossexual, a partir dessa decepção? O que acontece aí? 

Pierre Naveau – Sim, você sabe tão bem quanto eu que Freud diz que a
consequência da decepção é o que ele chama de desafio. O que mostra Freud,
enquanto lido por Lacan, é que o desafio é endereçado ao simbólico, ao pai. 

Quando Freud diz que o desafio é endereçado ao pai, o que ele quer
dizer, na realidade, é que o desafio é endereçado “para-além do pai”: ele é ende-
reçado ao simbólico. Há uma guerra entre a homossexual e o simbólico. Ela
briga com o simbólico. Ela se serve do imaginário para se confrontar com o sim-
bólico. Acho extraordinário o capítulo 11, que é o capítulo central de A relação de

objeto, porque Lacan mostra que a decepção vem do simbólico. Há, aí, algo de
contraditório: o que a criança quer não é que sua necessidade seja satisfeita – o
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que ela quer é um signo. Um signo, ou seja, nada. O que ela quer é nada. O nada
é o que ela demanda, mas, ao mesmo tempo, ela é decepcionada pelo nada. A
anorexia é isto: ao mesmo tempo querer o nada e ser decepcionado pelo nada.
É o problema que também se coloca quando um homem oferece um presente a
uma mulher.

Jésus Santiago – Eu queria voltar a essa formulação que o senhor reto-
ma desse capítulo essencial de A relação de objeto, aonde haveria uma reversão de
uma certa concepção de sujeito. De início, teria a necessidade e depois, viria a
demanda, o desejo. Quer dizer que, na verdade, o que conta é um certo apelo,
uma certa demanda de um signo do Outro. Não teríamos, aí, uma certa dimen-
são primária do amor ao pai? Lacan não recupera isso no próprio Freud? No
próprio Freud não haveria essa dimensão quase estrutural do amor ao pai?

Pierre Naveau – Sim, Freud fala do amor ao pai como sendo primordial,
você tem razão, mas isso evidencia, justamente, a diferença entre Freud e Lacan.
Pois, o que é amor? Vou dar um exemplo. Lacan começa seu Seminário sobre o
amor escrevendo no quadro negro: o gozo do corpo do Outro não é o signo do amor. É
a frase que ele escreveu no início do Seminário Mais... Ainda. A ideia de Lacan é
que, para amar, é preciso falar; não há amor se não falamos. É por isso que é
complicado para um homem, porque se ele ama, pois bem... é preciso que ele se
canse, visto que o amor é isto: o endereçamento de um signo. É preciso, se posso
dizer assim, que um homem se divida pelo signo endereçado à mulher que ele
ama. Ora, Freud não havia dito isso assim. Freud falou do presente; ele falou
muito do presente. Quanto a Lacan, ele não fala muito do presente. Ele fala do
signo de amor. Para Lacan, uma palavra de amor é mais importante que um pre-
sente! 

Lúcia Grossi – Só para terminar, quanto a isso que o senhor estava falan-
do, a palavra seria, então, o signo de amor. O presente não seria, também, por
meio do ato de presentear, um signo? 

Pierre Naveau – De fato, essa é a questão. Lacan tratou disso com o
sonho da bela açougueira. O marido quer lhe oferecer caviar, mas não é o que
ela quer. A fórmula seria aqui: “Eu lhe peço para recusar o que lhe demando,
porque não é isso”. A meu ver, é preciso tratar a questão a partir de cada caso
particular. É complicado porque, se tomamos Lacan ao pé da letra, quando um
homem faz o endereçamento de um signo de amor, ele é uma mulher. É isso que
é complicado. É preciso, portanto, que haja os dois em um homem: é preciso que
haja o desejo e o signo de amor. Se me permito, porque já estamos no final do
dia, é preciso, ao mesmo tempo, (−ϕ) e (+ϕ).

Tradução: Yolanda Vilela
Revisão: Sérgio Laia
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NOTAS
1 Conferência feita por ocasião da VI Jornada da Seção MG da EBP A criança entre a mãe a mulher,
realizada nos dias 10 e 11 de novembro de 2000. Texto em francês estabelecido por Yolanda Vilela
e gentilmente revisado por Pierre Naveau.
2 Trata-se do texto “A criança entre a mulher e a mãe”, apresentado em Lausanne.
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O GOZO DO PAI E O DESEJO DA MÃE1

Pierre Naveau

Atualmente, no âmbito da Associação Mundial de Psicanálise, interro-
gamo-nos sobre o que é o psicanalista. Quando nos referimos ao texto de Lacan
que fala do psicanalista, em particular à Proposição de 1967, constatamos que
Lacan tende a dizer que, no fundo, o único que pode ter o título de psicanalista
é o que ele chama de “o psicanalista da Escola”. O que não quer dizer que não
haja outros psicanalistas.

Em outras palavras, para Lacan, o que é o psicanalista pode ser apreen-
dido somente no nível dessa função de psicanalista da Escola. Como vocês
sabem, sem dúvida, o psicanalista da Escola é aquele que é assim nomeado após
ter atravessado o que Lacan chama de “passe”.

Para nos atermos ao texto da Proposição, é no nível do que Lacan chama
“psicanalista da Escola” que se pode apreender o que é um psicanalista. Ora, o
analisando que pediu para entrar no procedimento do “passe”, fala da sua análi-
se. É uma certa maneira de falar de sua análise que pode levar um analisando a
obter o título de psicanalista. E, quando o analisando fala de sua psicanálise,
acontece-lhe falar de sua infância. Minha questão, então, é: como alguém, que
teve reconhecida sua função de psicanalista, fala de sua infância? Há, na literatu-
ra, um livro de James Joyce: Retrato do artista quando jovem. O que proponho aqui
é “retrato do psicanalista quando criança”. De que maneira alguém, de quem se
pode supor ter apreendido o que é a psicanálise, fala da infância? Como ele fala
da criança que foi? Para responder a essa questão, vou me referir aos testemu-
nhos desses analisandos reconhecidos como psicanalistas. Consequentemente,
vou me referir a uma clínica muito íntima.

O problema do “passe” é um problema de legibilidade. É a uma “clí-
nica do passe” que vou me referir e o problema que, de fato, se coloca é o da
legibilidade desses testemunhos, ou seja, dessa “clínica do passe”. Uma colega
AE2 fez uma observação, nesse sentido, que me parece totalmente pertinente.
Posso dizer seu nome, trata-se de Marie-Hélène Brousse. Ela observou que os
testemunhos desses psicanalisandos, que se tornaram psicanalistas, concentram-
se em uma ou duas cenas. E, frequentemente, são cenas que vêm da infância.
Então, o que Marie-Hélène Brousse observou é que, para o analisando, essa cena
ou essas cenas têm um valor importante e o valor dessas cenas, segundo ela, pro-
vém do fato de que elas têm um valor de gozo. Os “cartéis do passe” – que são
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os júris que julgam, por assim dizer, a psicanálise dos candidatos ou das candi-
datas – perceberam que, quando o analisando fala dessas cenas, elas já perderam
seu valor de gozo. Para dizê-lo em termos freudianos, essas cenas foram, do
ponto de vista libidinal, desinvestidas. 

Vou, portanto, me referir a quatro testemunhos para acentuar, desta
vez, “o gozo do pai”. Não se trata de algo que eu estaria inventando completa-
mente. Desejo interrogar-me sobre o fato de que, quando esses psicanalisandos
que se tornaram analistas falam dessas cenas, ou seja, dessas cenas centrais, deci-
sivas, trata-se, frequentemente, do pai. Os testemunhos em questão são testemu-
nhos que foram mais ou menos públicos, isto é, esses psicanalistas da Escola
expuseram publicamente pelo menos uma parte desses testemunhos. Então,
darei quatro exemplos: duas mulheres, dois homens. 

Primeiro exemplo – Trata-se de uma mulher. Eis a cena: ela é criança e
tem cinco anos. É acordada pelo barulho de uma briga. Sai de seu quarto e, na
sala, ela vê não somente seu pai e a sua mãe, mas também uma outra mulher e
um outro homem. Ela advinha imediatamente que essa outra mulher é a aman-
te de seu pai. Mas o que ela vê a aterroriza: o outro homem está ameaçando seu
pai com um revólver. No instante, então, em que se depara com essa cena, que
a olha, ela é tomada por seu aspecto dramático. É somente no final de sua aná-
lise que essa analisanda se lembrará, de repente, que, no instante em que sur-
preendeu a cena, ela deu um grito.

Ela havia se esquecido dessa reação. Eu disse que ela havia adivinhado
que essa outra mulher era a amante de seu pai, mas o importante é que, no ins-
tante em que chegou ao local do drama, ela não disse nada. Dizer alguma coisa
naquele momento a teria levado, segundo ela, a trair, ou seja, a dizer o que ela
adivinhara. Daí, a significação que a fala tomou para ela naquele momento. Falar
é trair ou se trair. É por isso que, desde aquele momento, ela tomou uma deci-
são: de agora em diante, não falaria mais, pois falar é trair. Seu sintoma, a partir
de então, foi o de se calar ostensivamente, em qualquer circunstância. Eis aí a
cena e o sintoma. 

O objeto da pulsão que deu valor de gozo à cena foi, portanto, o olhar.
Ela viu seu pai vendo que ela vira o que acontecera. E o que contou essa psica-
nalista, essa analisanda que se tornou analista, é que ela se tornou esse olhar,
identificou-se com esse olhar que, naquele instante, constituiu a marca do gozo
do pai. O ser do pai estava nesse olhar, nesse “Eu olho”. O fato de que o olhar
do pai tenha sido surpreendido por sua filha mostra que ela está implicada, ou
seja, que se tornou esse olhar do pai que ela surpreendeu. 

O gozo do pai está no fato de ser surpreendido traindo uma mulher, a
sua mulher, mas não está somente no fato de ter sido surpreendido em compa-
nhia de outra mulher, a sua amante. Se a cena é sexual, é por causa da surpresa.
A erótica do olhar se articula ao fato de que alguma coisa é percebida repentina-
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mente. Alguma coisa, que não fora percebida antes, foi percebida naquele
momento e naquele momento – isso é que é importante – o sujeito deixou de
ser um sujeito. Uma vez que o sujeito se torna o olhar, ele se torna um objeto.
Ele sucumbe ao objeto. Foi naquele momento que, sem saber, o sujeito se tor-
nou o objeto do gozo do Outro, desse Outro que é o pai. De fato, para dizê-lo
de maneira simples, o olhar, aqui, é isso de que goza o pai. 

É preciso estar atento ao tempo. Só há uma cena, porque a cena é sur-
preendida. Só há uma cena, com seu valor de gozo, porque a criança a surpreen-
de; somente porque, a priori, a criança parece inocente. O adulto é que é culpa-
do. Mas, justamente porque a criança surpreende a cena, ela perde a sua inocên-
cia. Consequentemente, inocente ela não é, já que, numa certa medida, sua curio-
sidade é a causa da cena que se produziu. Logo, a criança não é inocente; ela é
culpada, pois o fato de entrar na sala é o que faz o escândalo estourar. 

Ontem, Ana Lydia escrevia no quadro “criança = falo”. Pois bem, nesse
caso, a criança é o olhar. Ela vê o que não deve ser visto, o que não deveria ter visto.

Se eu falei da curiosidade da criança, não é porque isso é um defeito. Ela
é curiosa porque vê. A curiosidade é o efeito do olhar. Portanto, não se trata de cha-
mar a criança de malvada, de curiosa. A cena é a causa de sua curiosidade. E o que
podemos dizer é que essa é uma cena interdita. Aliás, essa cena permaneceu interdi-
ta, pois se a criança ouviu gritos, se ouviu o barulho de uma briga, ela não sabe o que
os quatro protagonistas do drama estavam se dizendo. Ela não o soube, ela não o
saberá jamais. A cena que estava se desenrolando permanece interdita para sempre.

Como vemos, é o caso de dizer, o que estava em questão era o gozo
do pai – pelo menos é o que diz essa analisanda que se tornou analista. O pai
tinha uma amante, portanto ele enganava sua mãe. 

Na realidade, por meio de seu sintoma – calar-se para não trair –, o
sujeito tomou posição em relação ao que podemos chamar de confissão do pai.
Quer o pai o queira ou não, a partir do momento em que a cena foi surpreendi-
da pela criança, é como se, naquele momento, precisamente, ele tivesse confes-
sado o seu gozo. A analisanda em questão insistiu muito sobre o tema da traição.
Ela decidiu não falar para não trair.

Durante uma guerra, pode-se encontrar uma situação em que um
resistente, mesmo sendo torturado, não fala para não trair. Nesse momento isso
corresponde a uma atitude de coragem. Ora, o que essa analisanda teve a cora-
gem de enfatizar é que há uma oposição, uma antinomia entre o fantasma e a
coragem. Desse ponto de vista, a criança está do lado do fantasma. Dizendo de
outra maneira, a criança não está do lado da coragem – coragem, aqui, sendo a
coragem de dizer, a coragem da enunciação.

Se, ao contrário, o sujeito tivesse decidido falar, ou seja, se ele tivesse
gritado “mas é a amante de papai!”, ele teria deixado de ser uma criança. Sua
infância teria sido perdida.
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O sujeito em questão enfatizou que o fato de ser o objeto do gozo do
Outro tem como consequência uma posição de passividade. E, como vemos, ela
diz que, sem saber, decidiu calar-se. O fato de dizer que há uma decisão de sua
parte mostra, desse ponto de vista, que ela foi ativa. É algo que Lacan enfatiza –
o sujeito é ativo quando ele toma uma posição passiva. É por isso que Lacan não
concorda com a equivalência da posição feminina com a passiva e da posição
masculina com a ativa. Se existe alguém ativo, esse alguém é a mulher. É isso que
Lacan observa. 

O que quer dizer cair numa posição passiva quando se trata de uma
criança? Pode-se dizer que o sujeito cai numa posição passiva quando ele susten-
ta a causa do objeto. E, na cena que eu trouxe, o objeto em questão é o olhar.
Em suma, se entendi bem o que esse exemplo mostra, o objeto olhar tomou, na
cena da surpresa, o lugar da palavra, da enunciação, isto é, do fato de dizer. Há
alguma coisa aí que diz respeito à infância. Quando alguma coisa a ofende, a
criança não diz nada. Uma criança é isso. O traumatismo só tem sentido quan-
do relacionado ao fato de a criança não dizer nada. Ela é ferida pelo que vê, ela
não diz nada, ela não pode dizer nada ou não quer dizer nada. É por isso que há
um problema com a criança.

Um problema de passagem ao ato. Uma coisa muito importante é que
o “cartel do passe” considerou que, de fato, essa analisanda poderia ser reconhe-
cida como psicanalista, porque ela disse ter se lembrado, no fim de sua análise,
que havia gritado. Foi somente no final de sua análise que ela se deu conta de
que o objeto olhar teve, para ela, a função de lhe fechar a boca: o olhar abafou
o grito. Ou melhor dizendo, foi no fim de sua análise que a analisanda se deu
conta de que ela havia reencontrado a palavra. Essa analisanda teve, portanto, a
coragem de reconhecer que a covardia moral é o índice do fantasma. 

O corajoso, nessa analisanda, é mostrar que o fantasma deve ser con-
frontado com a ética. Se a ética do psicanalista é o silêncio, a ética do sujeito res-
ponsável é, ao contrário, a palavra. Essa analisanda corajosa denunciou a cum-
plicidade que há entre o fantasma e a covardia moral. A evocação dessa cumpli-
cidade entre o fantasma e a covardia permite compreender por que há uma rela-
ção entre posição passiva, tal como a defini há pouco, e posição depressiva. Há,
na inércia do fantasma, alguma coisa que leva à depressão, porque a tendência do
fantasma é condenar o sujeito, que defende a causa do objeto, a uma espécie de
desafio. O fantasma vai em direção a esse desafio, que poderia se exprimir nesta
proposição: “Eu não quero dizer”. No caso em questão: “Eu não quero dizer,
para não trair, ou seja, para não confessar”. 

Dizendo de outra maneira, é o que esse exemplo tem de notável, como
Freud diz no final do caso de Lucy R.: a covardia moral é estrutural. A covardia
moral se manifesta quando o sujeito sucumbe ao objeto. Nessa cena, o olhar
levou vantagem sobre o sujeito dividido: a > $. O objeto olhar foi mais forte que
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a criança. A criança poderia lutar contra o olhar, mas o olhar foi mais forte. Onde
se encontra o sujeito? A experiência do “passe” permite responder a essa per-
gunta. O que permite situar o sujeito é esse ponto de inércia do fantasma. É
nesse ponto que o sujeito está fixado; é por isso que ele pode ter a impressão de
ser prisioneiro do fantasma.

Segundo exemplo – É também um exemplo de um sujeito feminino. Eis
a cena: ela é criança, tem cinco anos. Começa a tossir e se sufoca com sua lín-
gua. Seu pai, então, enfia o dedo em sua boca. Ela o morde. A essa analisanda
foi reconhecida a função de psicanalista. Os colegas que estavam em Buenos
Aires, em julho, ouviram essa AE relatar o caso.

Segundo ela, a mordida remete à morte. Encontramos o mesmo pro-
blema que no caso precedente, o problema da mortificação – foi assim que essa
AE se exprimiu. Por que o sujeito, nessa cena, sentiu-se mortificado? Seu pai lhe
salva a vida, mas, para lhe salvar a vida, durante um instante, ele faz de sua filha
um objeto. Eu dizia, há pouco, que o sujeito havia caído no buraco do olhar. Pois
bem, nesse segundo exemplo o sujeito caiu no buraco da mordida, se posso dizer
assim. Ao mesmo tempo em que o pai enfia o dedo na boca da criança, ele lhe
fecha a boca. É nesse sentido que a criança se torna um objeto. Naquele instan-
te, de fato, a criança não pode dizer nada, ela não diz nada, ela morde. O fato de
não dizer nada está implicado no fato de não poder fazer outra coisa a não ser
morder. No primeiro exemplo, o sujeito é levado a olhar e no segundo, o sujei-
to é levado a morder.

Seu pai salvou-lhe a vida. Assim, ela se identificou com o ser que, pela
sua intervenção, lhe salva a vida. E, como a AE em questão disse em Buenos
Aires, foi por isso que ela se tornou médica.

Terceiro exemplo – Ele é criança. Tem cinco anos. Está brincando. Ouve
seu pai cantar e tocar piano. Um amigo de seu pai, que toca violino, está de pé
ao lado do piano e escuta seu pai. Esse analisando, que se tornou analista, disse
que a criança que estava brincando no chão é, naquele momento, essa voz. “Ele
é a voz”. No primeiro exemplo, uma menina “é o olhar”, no segundo, a outra “é
a mordida” e nesse terceiro exemplo – foi ele que disse, não sou eu que invento
– ele “é essa voz”. 

Ele é impressionado e capturado por essa voz que canta. É muito
importante que esse sujeito tenha enfatizado que ele não ouvia a letra da músi-
ca, que ele ouvia somente a voz. Foi naquele instante que, de fato, ele se tornou
essa voz, que se identificou com ela. E é notável que justamente esse psicanali-
sando tenha dito que as palavras que seu pai estava cantando, ele as ouviu como
se fossem uma língua estrangeira. Seu pai lhe dissera: “Meu filho, você será médi-
co”. Mas, ao contrário da mulher da qual falei há pouco, ele não se tornou médico.

Essa cena de sua infância saiu do esquecimento no momento em que
ele se perguntava por que havia escolhido viver entre duas línguas: a língua espa-
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nhola e a língua francesa. Às vezes, acontece-lhe ter a impressão de não saber
qual é a língua que ele fala, de não compreender a língua que fala. Assim, um dia,
em sua análise, não teve outra escolha a não ser perguntar ao seu analista:
“Senhor, diga-me, qual é língua que eu falo?” Essa interrogação quanto à língua
que ele fala foi esclarecida quando a lembrança daquela cena lhe veio à memó-
ria. Ele não sabia mais que língua falava porque ele era a voz do pai.

Nessa cena, o sujeito da enunciação, ou seja, o sujeito da fala, caiu no
buraco que havia sido aberto pela voz. E, observaremos, ele estava sem voz para
falar – é esse o índice do fantasma. Ele havia perdido a voz, pois ele era a voz
do pai. Ele tinha se tornado o objeto do gozo do pai naquele momento. Ele não
dizia nada. Portanto, o gozo do pai toma corpo nessa voz, no instante em que a
criança é capturada por ela. Como Celso Rennó Lima disse, não há muito tempo,
a voz é a língua estrangeira. 

Quarto exemplo – Trata-se de um homem. É criança e tem cinco anos.
Seu pai o leva ao museu. Seu pai lhe fala e lhe explica um quadro. A criança não
entende nada. É como se o pai lhe falasse em uma língua estrangeira. Ele não
ouve senão a voz de seu pai. Seu pai goza ao lhe falar. Ele é o objeto do gozo de
seu pai. Ele é essa voz que lhe fala em uma língua que ele não compreende. Ora,
precisamente naquela época, seu pai o ensina a recitar poemas, a ler fragmentos
de textos literários em voz alta. Seu pai o ensina a pontuar a sua leitura, a dar-lhe
a entonação necessária, ou seja, a mudar, quando for preciso, o tom da voz. Ele
o ensina a não forçar a voz.

A criança acabara de passar a manhã com seu pai no museu e de volta
para casa, para o almoço, é surpreendida: de repente, o pai começa a falar com a
mãe em um tom agressivo. A sensibilidade da criança é ofendida. Não entende
como esse pai, que o ensina a utilizar o justo tom, pode falar assim com sua mãe.
Sua mãe é visivelmente ofendida pelas palavras do pai. A mãe e o pai acabam bri-
gando. Mas o objeto da briga é a irmãzinha desse menino – ela está aprendendo
a ler e a escrever. As coisas vão mal na escola. A professora considera sua irmã
má aluna. 

Dez anos depois, a cena se passa à mesa, na cozinha. Dessa vez, o pai
fala com a irmã. O pai e a irmã falam de um tema de dissertação. Não é com o
menino, que se tornou adolescente, que o pai fala. Esse menino sente que a irmã
se tornou o filho preferido do pai. O menino tem ciúmes de sua irmã. No entan-
to, quando está sozinho com o filho, o pai diz que gosta de lhe falar, que gosta
de conversar com ele. Esse privilégio, que lhe é concedido pelo pai, é confirma-
do pela mãe. Ela diz a seu filho que o pai gosta de conversar com ele. Mas, por
causa do que acontece à mesa entre o pai e a irmã, ele não acredita nisso, nesse
privilégio que lhe é concedido. 

Ele decide, então, não mais dirigir a palavra ao pai. Decide nada dizer.
É o índice do fantasma. Ou melhor, a coisa poderia ser dita da seguinte manei-
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ra: ele diz nada. Uma tal atitude de abstenção, da parte desse menino, agora um
adolescente, torna-se um sintoma. Esse sintoma, ao “dizer nada”, é como aque-
le da anoréxica, que, por sua vez, sofre de um sintoma que é “comer nada”. Ele
acredita que seu pai não o ama e, sendo assim, tudo está dito, não há mais nada
a dizer.

O gozo do pai está, portanto, nesse privilégio que ele concede àquele
ou àquela que toma parte numa conversa com ele, e que se torna seu interlocu-
tor privilegiado ou sua interlocutora privilegiada. Esse sujeito está preso num
fantasma que o leva, sem parar, a recorrer a esse privilégio, que é concedido pelo
pai durante uma conversa. A quem você fala? Quem você prefere? Quem você
quer privilegiar com isso? 

Como constatamos, essa criança está nas mãos do pai. É nesse senti-
do que a criança é o objeto do gozo do pai, no ponto exato em que ela se iden-
tificou com essa voz que lhe fala e que, como na experiência anterior, é vivida
por ela sob a forma de uma incompreensão. Ela não compreende a língua que
essa voz fala... Mas posso indicar que a identificação com essa voz fez com que,
por exemplo, no colégio, os professores a escolhessem quando se tratava de ler
um texto em voz alta. 

Quatro casos, quatro exemplos que indicam claramente, parece-me,
que se trata de quatro casos de perversão, no sentido que Lacan escreve esse
termo: “pai-versão”, ou seja, “versão em direção ao pai”. Está indicado aí que a
criança, num certo momento, não pôde fazer nada além de se voltar para o pai.
Nesse momento, de fato, a criança agarra alguma coisa do gozo do pai, isto é, ela
se apodera de um pedaço do gozo do pai. Lacan diz que, nesse momento, quan-
do a criança está nesse movimento de amor em direção ao pai, ela é seduzida
pelo pai. É uma outra maneira de falar do que era a tese de Freud, em 1895,
sobre a sedução pelo pai. Desse ponto de vista, o amor pelo pai é uma doença. 
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Debate

Luis Henrique Vidigal – Para iniciar, gostaria, se possível, de uma pequena
precisão. Talvez isso apareça mais no primeiro e no último caso, ou seja, essa
relação do sujeito com o gozo do pai, como se alguma coisa do sujeito interfe-
risse no gozo do pai. No primeiro caso, saber da amante e, no último, saber da
preferência do pai. Daí, o sentimento de culpabilidade e, nos dois casos, a deci-
são de se calar como uma estratégia de preservação do gozo do pai. É isso que
eu gostaria de ver esclarecido: culpabilidade e preservação do gozo paterno. 

Jésus Santiago – Há uma questão que me chamou a atenção, porque,
nos dois primeiros casos, é bastante evidente. Principalmente no primeiro, onde
a criança, de alguma forma, carrega um saber, vai em direção àquela situação em
que se apresenta o gozo do pai e o interpreta, não sem surpresa!

Pierre Naveau – A questão tem como objeto a culpabilidade e a inocên-
cia. Para Lacan, é esse o ponto delicado: sou culpado porque sou responsável até
pelo saber inconsciente. Isso pode ser deduzido do que Freud disse. A criança
torna-se culpada a partir do momento em que ela sabe. Desde o momento em
que a criança tem uma ideia do que é a sexualidade, ela perde a sua inocência.
Isso é freudiano. Parece-me que os testemunhos desses AE trazem uma nova luz
sobre a questão da culpabilidade. Uma operação se efetua quanto à relação entre
o saber e o gozo. Basta, para isso, que a criança encontre o objeto da pulsão. É
aí, parece-me, que Lacan traz algo de novo. Do ponto de vista de Lacan, com
efeito, o primeiro sujeito do qual falei é responsável por seu encontro com o
olhar, mesmo se ele é surpreendido. Vocês podem ficar surpresos, mas isso
implica dizer que, em suma, a criança é responsável pelo traumatismo.

Em compensação, há proximidade entre Freud e Lacan quanto à ques-
tão do silêncio. É também o que Jacques-Alain Miller tinha sublinhado quando
falou do fantasma. O que sustenta o fantasma é, de todo modo, o “eu não digo
nada”. É aí que sou culpado. Sou culpado por nada dizer. Isso é também verda-
deiro para o psicanalista. Se, num dado instante, eu não digo alguma coisa, nin-
guém pode dizer em meu lugar. Se há alguma coisa a ser dita naquela situação,
não posso fazer outra coisa a não ser dizê-la, se sou responsável. É por isso que
se poderia dizer que o nascimento do fantasma coloca um problema ético, é o
drama da criança. É isso que eu quis enfatizar.

A fórmula utilizada por Jésus parece-me muito acertada, ou seja, o
sujeito surpreso interpreta o gozo do pai.

Bernardino Horne – Achei muito interessante esse trabalho, digamos,
sobre o lugar do fantasma. Destacaria um outro trabalho de Pierre Naveau, O
fantasma mente, que tem sido importante no Brasil, e particularmente na Bahia,
nós o temos estudado bastante. Minha pergunta se dirige ao empuxo à depres-
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são, à covardia moral que implica o fantasma. Tenho pensado isso também como
um empuxo à mania, considerando que a mania é uma mentira, é um não-saber
e tem algo a ver com a identificação ao pai, ao pai gozador da horda primitiva
freudiana que, morto, torna-se objeto de uma identificação na mania, na festa
maníaca. Será que essa ideia tem sentido? O que lhe parece?

Simone Souto – Chamou-me a atenção, principalmente em dois casos
que o senhor citou, uma relação que podemos fazer entre o gozo do pai e a falta
– uma falta que esse pai comete. No primeiro caso, porque o pai tem uma aman-
te e, se não me engano, no terceiro, porque o pai fala à mãe em um tom que não
é adequado. Gostaria que o senhor comentasse um pouco essa relação do gozo
do pai com uma falta do pai.

Fabíola Botelho – Desde ontem, a partir de sua conferência, fiquei com
a questão do que é ser criança. Hoje me pareceu que essa questão foi esclareci-
da no sentido de pensarmos a criança como esse objeto do gozo do Outro, sujei-
to que, ao ser magoado pelo Outro, não diz nada, sujeito seduzido pelo pai. A
questão que pensei é: poderemos dizer, então, que, na análise, só chegam crian-
ças?

Ana Lydia Santiago – Chamou-me a atenção um outro ponto também da
sua conferência: em todos os casos, em todos os exemplos citados, nos quatro
exemplos, a cena foi isolada, aos cinco anos de idade. A minha questão é em
torno disso. Poderíamos, então, considerar que esses cinco anos, esse tempo da
cena coincidiria, de uma certa forma, com o fim do tempo da criança como per-
verso polimorfo? Considerando que a criança começa a se perguntar sobre a ori-
gem dos bebês e constrói suas teorias, pergunto-me se essa cena aconteceu no
momento em que nenhuma dessas ficções daria conta, exatamente, desse ponto
de real, exceto a fantasia. A fantasia estaria para além de todas essas construções.
E, para além também desse falo imaginário, a criança teria que apreender sua
posição de objeto referida ao gozo do pai.

Sérgio Laia – Bom, uma vez que o senhor começou dizendo que faria
uma espécie de retrato do psicanalista quando criança, ocorreu-me uma outra
questão que Lacan, por exemplo, coloca no Seminário sobre Joyce, a propósito da
diferença entre os analisantes que se dirigem ao tratamento para poder falar da
sua infância, e o tratamento que, por exemplo, um artista, no caso Joyce, daria a
esse mesmo tipo de material. Então me ocorreu, já que houve também, da parte
do senhor, essa menção ao artista, perguntar qual é o estatuto que a lembrança
da infância adquire por ocasião do “passe” e em que ele difere do que acontece
ao longo das análises. 

Pierre Naveau – Vou retomar as perguntas no desenvolvimento de
minha exposição. Não vou, portanto, responder na sequência. Acredito que, de
fato, é preciso começar a falar disto: se há um problema, é porque a criança
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encontra alguma coisa que não se pode dizer. É o que Lacan chama de real. De
fato, há que se refletir sobre “o que não se pode dizer”. É por isso que, com efei-
to, a questão de Ana Lydia permite-me precisar alguma coisa: há uma diferença
entre as fantasias – no plural – e o fantasma.

O fantasma é algo que se constrói por uma maneira de falar. Eu não
sei, no início de minha análise, qual é o meu fantasma. É isso que é surpreenden-
te: o fantasma é alguma coisa que vai se dizer pelas falas do analisando. Isso per-
mite responder à questão de Sérgio Laia. Vemos que, na realidade, esses testemu-
nhos mostram que a cena não é a mesma coisa que uma lembrança de infância.
Vemos que a cena é algo que, como o fantasma, foi aos poucos evidenciada, ou
seja, é o resultado de uma operação de redução. É o que fazia com que Marie-
Hélène Brousse falasse em épure, em uma espécie de croqui, isto é, de alguma
coisa que vai aparecer ao final de um certo tempo. 

Por exemplo, em Um retrato do artista quando jovem, Joyce escreve que,
um dia, ele ficou completamente tocado quando se encontrou na presença de
seu pai em um café. Assim, ele conta uma cena na qual seu pai está falando com
seus amigos em um pub. É a partir daí que a cena se constrói, isto é, ele dá ver-
dadeiramente a impressão de que, simplesmente contando a cena, ele revela que
seu pai não é um pai. É isso: ele conta uma cena a propósito de seu pai, mas não
diz nada sobre o pai; não diz nada além, ele simplesmente conta. Mostra-nos,
então, que, para ele, o pai está “forcluído”. Assim, chegamos ao que nos permi-
te opor a cena e a lembrança de infância. Há, portanto, alguma coisa da ordem
de uma construção da cena.

Com efeito, são sempre crianças que vêm para a análise e é por isso
que não há psicanálise de criança. Não há especificidade de psicanálise da crian-
ça. Não se pode dizer: “eis aí um psicanalista de criança!”. Todos os psicanalis-
tas são psicanalistas de crianças. E, a meu ver, não se deve fazer da psicanálise de
criança uma especificidade.

Em compensação, o que me parece, de fato, ser uma boa questão é
interrogarmo-nos sobre o que é uma criança. Vemos, por meio do que foi dito
durante esses dois dias, que uma criança é uma criança, mas pode acontecer de
uma criança não ser uma criança. Ela pode ser um “cachorro”, um “estrupício”
– vários outros termos foram igualmente utilizados. E, nessas circunstâncias, ela
não é uma criança. Uma criança só existe em relação a uma situação, ou seja, a
uma temporalidade. Do ponto de vista da psicanálise, é sempre em um determi-
nado instante que houve uma criança. É por isso que não se pode abordar uma
criança da mesma maneira do ponto de vista da psicologia, da sociologia, da psi-
canálise ou da história. Uma criança é alguém que, num certo momento, se reve-
lou ser o objeto do gozo do Outro, uma criança é alguém que foi ferido, foi feri-
do pelas palavras. Acredito que esse é o verdadeiro traumatismo: uma criança é
ferida por palavras que lhe são ditas. Com efeito, o avesso da sedução pelo pai é
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a criança ferida, é a criança ofendida. Por isso, uma outra maneira de abordar o
gozo do pai é evocando a falta do pai, desde que se interprete essa falta. A falta
do pai é que ele se encontrou em uma posição em que não disse alguma coisa,
seja porque ele nada disse, seja porque ele não disse alguma coisa de boa manei-
ra, por exemplo, num certo tom. Um psicanalista é alguém que deve se esforçar,
que deve fazer o esforço de dizer o que deve ser dito no momento em que é pre-
ciso dizê-lo. O que podemos notar, para evocar a questão de Bernardino Horne,
é o que Lacan disse em L’ Étourdit: quando o psicanalisando chega a falar do fan-
tasma, isto é, no momento em que o atravessa, o analisando muda de humor e
vive essa travessia de maneira maníaco depressiva.

Bernardino tem razão: é preciso falar do fantasma em termos de
depressão e de mania ao mesmo tempo. E, a que eu saiba, isso não tem sido
feito. 

Samyra Assad – Embora haja a particularidade de cada caso que teria
produzido um analista no final da análise, poderíamos extrair, dos quatro teste-
munhos, de certa forma, o sintoma de “se calar”. O tornar-se analista teria sido
um modo de saber como fazer com esse sintoma?

Lúcia Grossi – O segundo caso, o caso da mordida, foi colocado de uma
maneira bastante concisa e interessante, mas me escapou um pouco como se deu
essa passagem da mordida para a morte, no sentido de que a mordida é uma rea-
ção também dessa menina a esse pai que tenta salvar-lhe a vida. Ela é surpreen-
dida – acho que é um termo importante que aparece nos quatro casos – e a sur-
presa, para Freud, é a reação típica ao trauma. Mas aquela menina, de alguma
maneira, reagiu...

Pierre Naveau – Em Buenos Aires, essa AE foi ao quadro e escreveu:
“eu mordo/eu morto”.3 Em francês, é claro. Foi, portanto essa AE que explicou
que houve, para ela, uma equivalência entre esse “eu mordo” e o “eu morto”. Se
ela morde, está morta, no sentido de que ela não fala. Logo, como sujeito da
enunciação, ela está esmagada pela mordida. Por exemplo, quando as crianças
brigam, elas se injuriam, se insultam. Depois, têm a impressão de que isso não
foi suficiente e, nesse momento, há uma que morde a outra. Dizem, aliás, que
são as meninas que mordem mais. De fato, se “eu olho”, se “eu mordo”, se “eu
sou a voz”, pois bem, nesse momento aí, o “Eu” da fala está morto, a fala está
esmagada pelo objeto. No que diz respeito ao fato de se calar, o que essas cenas
mostram, o que esses fantasmas mostram é que, justamente, se o sujeito se cala,
é porque reage como uma criança, ou seja, não sabe como lidar com seu sintoma.
Quando o sujeito se encontra numa situação difícil e diz o que se deve dizer, diz
alguma coisa, nesse momento ele começa a saber como fazer com seu sintoma.

E, de fato, é o que eu dizia, um modo pouco irônico: um psicanalista
é alguém que diz alguma coisa quando se encontra numa situação difícil, o que
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é um paradoxo, já que, em geral, o psicanalista se cala. Parece-me que saber se
virar com seu sintoma não é estar nessa posição de covardia moral que o fantas-
ma implica. O que tentei mostrar hoje, mas apoiado no que disse na primeira
conferência, é que a condição para poder se virar com seu sintoma, a condição
para dizer alguma coisa, mesmo quando nos encontramos numa situação difícil,
é ter deixado o pai. O que está em questão aí é o que Jacques-Alain Miller chama
de “o para-além do pai”. Eu quero dizer que não se deve permanecer seduzido
pelo pai, é preciso ir além da sedução pelo pai. Enfim, é preciso dizer-lhe adeus.

Tradução: Yolanda Vilela
Revisão: Sérgio Laia

NOTAS
1 Conferência feita por ocasião da VI Jornada da Seção MG da EBP A criança entre a mãe a mulher,
realizada nos dias 10 e 11 de novembro de 2000. Texto em francês estabelecido por Yolanda Vilela
e gentilmente revisado por Pierre Naveau.
2 AE é a sigla para Analista da Escola, ou seja, para o título que Lacan designou.
3 Há, em francês, uma homofonia entre Je mords (Eu mordo) e Je mort (eu morto).
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A CRIANÇA SEM INFÂNCIA1

Pierre Naveau

Neurose, perversão, psicose. Minha primeira intervenção referia-se à
criança neurótica, a segunda refere-se não à perversão, mas aos traços de perver-
são. A evocação do desejo da mãe levou-me a enfatizar a divisão do desejo. Para
concluir a primeira intervenção, retomei a expressão que Lacan utiliza no
Seminário XX: o signo de amor. O signo de amor é alguma coisa que preocupou
muito Lacan. O que posso simplesmente indicar, nesse momento, é que, para ele,
o signo de amor é uma articulação. Durante a segunda conferência, evoquei o
gozo do pai – o gozo do pai que toma corpo quando o sujeito encontra o obje-
to da pulsão. Concluí a conferência sobre o que proponho chamar de “coragem
da enunciação”. Cabe-me, agora, evocar a criança psicótica. 

Refleti e, finalmente, resolvi evocar minha própria experiência, uma
experiência que consiste em entrevistar crianças psicóticas, com um público. É o
que chamamos de “apresentação de pacientes”. A pergunta é: o que acontece
com o desejo do psicanalista, quando ele encontra uma criança psicótica nessas
circunstâncias? Intitulei minha exposição Contra a parede. Como desejo evocar a
apresentação de pacientes com crianças e, particularmente, com crianças psicó-
ticas, darei, logo de início, um exemplo, a fim de que vocês tenham uma ideia
sobre a atmosfera na qual se desenvolve uma tal experiência. Assim, vocês pode-
rão compreender por que intitulei minha conferência Contra a parede.

Contra a parede:
A apresentação de pacientes e a responsabilidade do psicanalista

Introdução
O pega-bobo

A criança, um menino de nove anos, escreve sobre uma folha de papel.
Ele diz bem alto o que escreve: “que desastre! Não. Nada mesmo...” O analista,
que o interroga, se espanta: “o que está acontecendo?” A criança levanta a cabe-
ça da folha de papel e começa a falar, sem escrever: “de que maneira... de que
maneira... desse bobo, desse pega-bobo... nunca... nunca... pega-bobo, pega-
bobo, pega-bobo...” O analista a interrompe: “você pode me explicar isso? O que
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é um pega-bobo?” A criança continua falando como se não tivesse ouvido a per-
gunta: “De que maneira... Nunca mais... Pega-bobo...” Ela parece se fazer de
surda.

O Outro não existe. O laço com o Outro foi rompido. O psicanalista,
no entanto, insiste: “o que é um pega-bobo?” A criança não responde. Parece
que sua fala, se existe fala, muda de registro, já que ela diz: “dizer, dizer; acalmar;
vai te acalmar”. A que remete esse “vai te acalmar!”? Seria uma expressão ende-
reçada ao analista? Ou somente o eco de alguma coisa que a criança ouviu dizer
ou que lhe foi dita? Como saber disso? Estamos confrontados com o puro equí-
voco. Quebrá-lo, querer decidir por um lado ou por outro, é impossível. Quem
se aventurasse a querer dizer mais do que isso, deliraria.

O analista, porém, não desiste: “por que você diz: ‘vai te acalmar!’?
Você pode desenhar um pega-bobo?” 

Não é a criança que pede ao adulto, como o Pequeno Príncipe: “dese-
nhe-me um carneiro”. Aqui, é o adulto que pede à criança: “desenhe-me um
pega-bobo”. Um tal pedido não provoca nenhum espanto na criança. É como se
nada pudesse surpreendê-la. A criança replica: “maneira de dizer...” Esse sintag-
ma é um verdadeiro enigma. O Outro, que o ouve, não entende a significação
desse grupo de palavras. O bobo é o auditor. O analista tenta não perder o fio
desse diálogo de surdos: “maneira de dizer? O que você quer dizer com isso? O
que é um pega-bobo? Como é que se pode dizer isso?” 

Dessa vez, a criança rompe, se posso dizer assim, com a posição que
havia sido a sua até então. Ela se põe a cantar. “é uma canção que você está can-
tando?”, pergunta o analista. A criança, então, diz: “são e salvo”. Ele estava são
e salvo”. Isso não tem pé nem cabeça. Será que teria a ver com o fato de que o
menino quase morreu ao nascer? O analista se esforça para manter uma aparên-
cia de relação, de troca, de diálogo com a criança: “pois, então..., fale comigo;
sim, diga-me. Ele estava são e salvo. Quem é esse ‘ele’? De quem você está falan-
do?” A criança, então, exclama de maneira surpreendente: “quem é você?” 

O auditor, que ouve essa questão e que, ao mesmo tempo, não enten-
de nada, tem a impressão de que se trata de uma espécie de questão em si
mesma. Mais uma vez, é impossível dizer a quem isso concerne. Estamos na
ordem do equívoco. Não se sabe de quem se trata. O analista pode apenas reto-
mar, como um eco: “quem é você?” Relativamente ao que seria, caso se queira
utilizar essa metáfora, o combate liberado de sua capacidade de compreender, o
analista é remetido às tramas de uma incompreensão, de uma radical impotência
para compreender. “quem?”, pergunta ele à criança, como se estivesse já exaus-
to para prosseguir no combate. A criança, então, diz simplesmente: “ele”.
Lembremo-nos de que, há alguns instantes, o analista havia lhe perguntado:
“você disse: ‘ele estava são e salvo’. Quem é esse ‘ele’?” Quando a criança disse
“ele”, estaria fazendo eco àquela questão? 
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Novamente: como saber? Não sei se minha impressão é partilhada,
mas me parece que esse fragmento de tentativa de conversa com esse menino de
nove anos mostra que, para ele, não há laço social. 

Como caracterizar a atmosfera na qual se desenvolve uma tal tentativa
de conversação? Pergunto-me se concordariam comigo em dizer que ela pode
ser caracterizada com a ajuda desse título que Jacques-Alain Miller deu ao
extraordinário artigo que abre o n° 23 da revista La cause freudienne – “Clínica irô-
nica”. Cito uma passagem desse artigo, que se encontra à página 7: “o que diz a
ironia? Ela diz que o Outro não existe, que o laço social é, no fundo, uma escro-
queria, que não há discurso que não seja da ordem do semblante”. Será que,
desse ponto de vista, ou seja, do ponto de vista da clínica irônica, a apresentação
de pacientes, e particularmente de crianças psicóticas, não passaria – basta reto-
mar aqui o termo da própria criança – de um pega-bobo?

Chamo a atenção para a etimologia indicada por Bloch e von
Wartburg: nigaud2, “bobo”, vem de “Nicodemo”. Nicodemo é um fariseu que
colocou questões ingênuas para Cristo. Esse nome próprio tornou-se um nome
comum. Considerando que estou em Bordeaux, citarei, de bom grado, esta frase
de um romance de François Mauriac: “Diante de minha expressão abatida,
Camille me chamou de Nicodemo”. Nicodemo, nigaud, niais são, portanto, sinô-
nimos. Nicodemo se transformou em nigaud, mas, também – eu o assinalo de
passagem –, em niquedouille (tolo).

Percebe-se, a partir do fragmento dessa apresentação de pacientes, que
os auditores é que são, de fato, pegos, e que são eles que, se me permitem a
expressão, não entendem nada. Poderíamos dizer: aquele que queria pegar aca-
bou sendo pego.

Primeira observação
A questão da pergunta

Para que se entenda o que quero dizer quando recorro a uma formu-
lação tão paradoxal assim, proponho um outro fragmento de uma apresentação
de crianças. Trata-se de um menino que também tem nove anos. O analista inter-
roga a criança: “qual é o trabalho da sua mãe?” A criança: “avião.” O analista: “o
que ela faz nos aviões?” A criança: “ela enxuga”. O analista: “ela os enxuga? Por
que ela enxuga os aviões?” A criança: “eu não sei.” O analista: “qual é o nome
de sua profissão?” A criança exclama: “eu vou explodir sua cabeça.” 

Impossível não ficar surpreso: o que acontece com ele, de repente?
Que bicho o mordeu? O analista estava simplesmente lhe perguntando qual era
a profissão de sua mãe, e eis que ele fica enfurecido e profere ameaças. Logo, o
que aconteceu?
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O sujeito em questão 

O analista é levado a fazer perguntas. Ele, de alguma maneira, faz isso
por si. Não pensamos nisso, mas já nos perguntamos o que é uma questão para
uma criança psicótica? “O que é um pega-bobo?”, perguntava, há pouco, o ana-
lista. Mas, “o que é uma questão?”, poderia lhe ser retorquido. Não seria impor-
tante enfatizar o fato de que a questão não tem a mesma função na neurose e na
psicose? Há uma clínica diferencial da questão, assim como há uma clínica dife-
rencial da resposta.

O sujeito, na neurose, se coloca uma questão – ele “é” essa própria
questão. O sujeito é o que implica “a demanda onde ele se apresenta”, diz Lacan,
à página 230 dos Escritos, num texto curto que se intitula Do sujeito enfim questio-
nado.3 Como indica Lacan à página 819 da edição francesa dos Escritos, a pergun-
ta que o sujeito neurótico faz ao Outro é esta: “o que sou?” Logo, o que é o sujei-
to para o Outro? Tal é a questão que estabelece, na neurose, o laço entre o sujei-
to e o Outro.

Na psicose, a demanda é abafada. O sujeito é esmagado sob o peso do
objeto que ele é para o Outro. A pergunta não é sua, ela é necessariamente do
Outro. Dizendo de outra maneira, o que o analista não sabe – não posso dizer
se ele é culpado ou inocente, mas, de todo modo, ele é ingênuo – é que a ques-
tão, para o sujeito psicótico, é uma incongruência. A questão é incongruente
porque não tem lugar, porque é essencialmente inadequada, inadaptada à posi-
ção subjetiva do psicótico. Nesse sentido, ela corre o risco de ser imediatamen-
te agressão, intrusão, ameaça. O paradoxo da questão endereçada a um psicóti-
co pelo qual nos interessamos é que ela constitui, considerando sua posição sub-
jetiva, uma falta de tato bem caracterizada. Pode acontecer de a criança psicóti-
ca colocar, ela mesma, a questão, provocando, assim, uma espécie de quiproquó:
“por que você me coloca todas essas questões?” As questões a embaraçam;
ferem-na. A questão implica o laço social. Ora, este está rompido. A criança psi-
cótica está só – mas essa solidão não é igual a nenhuma outra. Há uma solidão
com relação ao Outro e há uma solidão sem relação ao Outro: trata-se, aqui,
desse segundo caso. Manter uma conversação com uma criança psicótica, no
contexto de uma apresentação de pacientes, é impossível. 

Essa tentativa está destinada ao fracasso. Sem dúvida, o analista é
posto contra a parede, pois é contra a parede da linguagem que ele dá cabeçadas.
Ele se choca contra a parede da incomunicabilidade da qual falam, cada um à sua
maneira, Samuel Beckett e Ionesco. A questão não cai bem. Ela não é o modo
de o sujeito se apresentar na psicose. O sujeito psicótico não pergunta, nem
questiona nada, ele se cala. O que está em questão – e retornarei a isso daqui a
pouco – é, como diz Samuel Beckett, “fazer as palavras se calarem”. 
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A tendência da questão

A questão do analista, mesmo se ele decide não ter preconceitos, traz
a marca do julgamento que ele faz sobre a dimensão ética da posição do sujeito.
Sua questão, no mesmo sentido que Freud qualifica o dito espirituoso, o chiste,
é “tendenciosa”. Ela tem uma certa espirituosidade mas, contrariamente ao que
se pode dizer do chiste, não é “obscena”, “hostil”. A questão fere, porque, para
o sujeito psicótico, a palavra logo vira gozação. A palavra está sempre prestes a
fazer rir às custas daquele que a pronuncia ou a ouve. É por isso que a lingua-
gem é uma armadilha para o sujeito psicótico. Ele tem a impressão de ser a risa-
da da intenção de significação e de estar exposto a uma espécie de riso sardôni-
co. O adjetivo sardônico, que Lacan utiliza à página 22 de L’Étourdit, evoca a cha-
cota. O sujeito psicótico tem a impressão de que é sempre desconsiderado quan-
do nos endereçamos a ele. O psicótico acredita que lhe apontamos um dedo que
designa, acusa, ameaça. 

A psicose, assim como a neurose, é uma doença mental. É uma doen-
ça mental caracterizada, como no fantasma do neurótico, pelo fato de que o
Outro goza. Mas, no caso do sujeito psicótico, isso significa que o sujeito se
torna o objeto do gozo do Outro porque a palavra goza sozinha, de ser uma
palavra. A palavra torna-se estrangeira para todos os sentidos. 

Vou dar um exemplo disso para não aumentar a perplexidade que, sem
dúvida, já é grande. Um menino de oito anos começa a rir – como se fosse sem
razão. O analista lhe pergunta, então: “o que há de engraçado?” A criança: “não
posso dizer” O analista: “aqui você pode dizer”. A criança: “não posso dizer ‘para
você’”. O analista diz, então, subitamente: “quando você ouve uma palavra assim,
isso o faz rir?” A criança: “sim”. O analista não sabia que era uma palavra ouvida
pela criança que a fazia rir. Ele fez uma aposta e ganhou. Ele arriscou, se posso
dizer assim. Não há aí um pré-julgamento de sua parte, mas talvez possamos falar
de uma posição do analista que se apoia sobre o que chamarei aqui, de o “pressu-
posto da palavra”. A criança ri novamente. O analista: “já é alguma coisa. Quando
você ouve uma palavra assim, isso não o deixa assustado. No entanto, será que, às
vezes, você não fica assustado?” A criança: “sim”. O analista: “você poderia me
citar uma palavra que você ouviu e que o assustou?” A criança: “eu não quero
dizer” – Observem que ele passou do “eu não posso dizer” ao “eu não quero
dizer” – O analista: “você não quer dizer?” A criança: “não”. O analista leva em
conta essa recusa, mas finge estar surpreso: “muito bem, mas espanta-o ouvir pala-
vras assim?” A criança: “sim”. O analista insiste: “você está espantado?” A crian-
ça: “sim”. O analista: “você pensa que são essas palavras que você ouve que o
impedem de aprender a ler e a escrever na escola?” A criança: “sim”. 

Um instante de reflexão basta para esfriar nosso caloroso entusiasmo.
Qual o valor semântico desse “sim” que a criança pronuncia? Será que se trata
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de um sim que é um sim de aprovação, que quer dizer sim? Ou é um sim que
quer dizer “cale-se!”, que quer dizer “não”, um sim que procura se livrar desse
Outro que se agita como uma marionete e que, a partir do momento em que se
torna insistente, começa a se parecer com um rival importuno, com o adversário
hostil, o inimigo belicoso? 

Novamente, fica evidente que uma palavra tão simples como “sim” é
um enigma a ser decifrado, pela simples razão de que é um equívoco.

O forçamento

A dificuldade de ordem ética na apresentação de pacientes se deve,
portanto, ao forçamento que a questão do analista implica. A questão represen-
ta, de fato, para o sujeito psicótico, o signo do desejo do Outro que procura for-
çar a passagem, enquanto que esta é barrada pela parede de silêncio atrás da qual
o sujeito psicótico se fecha. A questão é, então, como o cavalo de Troia. Não
adianta bater na porta, pois ela permanece fechada e mesmo se o sujeito aceita
responder às questões que lhe são feitas, no fundo, ele não consente com isso.
Um exemplo vem mostrar isso.

Negócio fechado

A criança, um menino de nove anos, fala veementemente com uma
espécie de interlocutor invisível. O analista lhe pergunta: “você está falando com
alguém?” A criança não responde. O analista não se desencoraja e coloca de
novo a questão: “com quem você está falando?” Desta vez a criança responde:
“com um amigo”. O analista assinala que ele está falando com alguém que não
pode ser visto. A criança, então, se queixa: “ele está me machucando”. O analis-
ta: “esse amigo, como ele se chama?” A criança: “eu não sei”. O analista: “onde
ele mora?” A criança: “sul”. O analista: “sul? No sul de qual país?” A criança não
responde. O analista: “qual é a língua que se fala nesse país?” A criança: “o chi-
nês”. O analista: “ele fala com você?” A criança: “ele fala sempre comigo; eu o
ouço”. O analista: “como é que ele fala com você?” A criança, então, se exprime
de uma maneira incompreensível: “faz falar. Um outro faz falar”. Com espanto,
o analista interroga a criança: “eu não estou entendendo. É um outro que o faz
falar, ou é você que faz falar um outro?” A criança, então declara: “quero ir
embora”. 

Essa última pergunta do analista assinala um obstáculo nisso que faz
as vezes de um diálogo. Essa espécie de conversa risível se interrompe imediata-
mente. A criança, sem dúvida angustiada, diz que quer ir embora. O analista
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tenta, no entanto, prosseguir o diálogo: “por que é com você que ele fala?” A
criança responde: “porque ele acredita que sou o mais forte”. O analista, com
quem o laço rompido se reata, tenta manter sua posição: “quando ele fala com
você, o que ele lhe diz?” A criança diz, então, sem hesitar: “negócio fechado”. O
analista: “negócio fechado?” A criança: “negócio fechado”. Ela confirma, por-
tanto, o que disse. O analista: “o que isso quer dizer?” A criança: “isso é chinês”.
O analista insiste: “o que ele quer dizer quando lhe diz isso?” A criança começa
a gritar: “cale a boca, seu idiota!”

A partir do momento em que a insistência toma rumo de um força-
mento, a criança reage, ela se rebela, insulta. 

A questão do sentido parece não ter lugar nesse debate, que tem como
objeto a palavra, o som da palavra, a maneira pela qual ela ressoa, a maneira que
soa mal aos ouvidos da criança. É evidente que, para essa criança, a expressão
“negócio fechado” recai como algo inesperado e perturbador, não tendo, em si
mesma, nenhum sentido. Esse exemplo permite denunciar a tendência para o
sentido que é inerente à questão, mesmo que seja apenas à medida que a ques-
tão se endereça a alguém. 

Para além da questão, o sujeito psicótico se sente concernido pela
interrogação que ela traz, mesmo se ele não compreende sua significação. A
questão tende a fazer, do objeto que o psicótico é, um sujeito. Mas o defeito da
questão – esta é sua falha – é que ela visa alguma coisa. O significante não ape-
nas comanda: ele também visa alguma coisa. Nessa perspectiva, a palavra é
necessariamente má, ela é, de início, uma injúria, pois fere a sensibilidade do
sujeito no nível da audição das palavras. No exemplo aqui apresentado, conside-
rando que o desacordo entre a palavra e o sentido se manifesta por “negócio
fechado”, ou seja, com termos que evocam o comércio, a troca, a conclusão,
temos um paradoxo que não deixa de ser picante, como se o toque de ironia, que
aparece no propósito enunciado, fosse independente da vontade do sujeito que
o enuncia.

Segunda observação
A posição subjetiva do ser

O objetivo da apresentação de pacientes é apreender o que Lacan
chama de “a posição subjetiva do ser”. As dificuldades encontradas pela criança
na aprendizagem da linguagem, quer se trate de aprender a falar, a ler ou a escre-
ver, mostram que o que está essencialmente em questão é a relação com a lin-
guagem.
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O olho do furacão

Tomarei o exemplo de um menino de oito anos. A entrevista com a
criança começa assim – ele diz: “mordo, mordo, mordo”, e ele morde os dedos.
Como escrever o que escutamos? O fato de a criança se morder a mão indica que
convém escrever a palavra que ela pronuncia “mordo” ou “morde”. Mas, como
estar certo disso? O equívoco é gritante. A “mordida” tem consonância com a
“morte”.3 Impressionado, o analista constata: “você se morde”. Esse espanto, aqui,
está, de fato, do lado do analista. A criança repete, desesperada: “mordo, mordo,
mordo. Onde está papai?” O analista tranquiliza imediatamente a criança: “seu pai
virá no fim da entrevista”. A criança parece querer passar para outro assunto: “O
olho do furacão”, diz. O analista questiona: “o que é o olho do furacão?” A crian-
ça não responde e, como se o Outro a interpelasse ou como se ela interpelasse a
si própria, diz, com uma voz ferida: “bom dia, François, bom dia”. De fato, esse é
o seu nome. “Bom dia, François”, replica o analista e repete sua pergunta: “o que
é o olho do furacão?” A criança responde, sem rir: “isso protege”. Essa é uma res-
posta paradoxal, uma vez que, quando um barco se encontra no olho do furacão
ele é muito mais ameaçado do que protegido. Essa criança parece estar perdida no
oceano da linguagem, no meio das palavras. Ela não consegue encontrar seu cami-
nho. As consequências das palavras não são as que seriam necessárias. A proteção
é, aqui, evocada no lugar da ameaça por uma espécie de inversão irônica.

O pensamento contra o ser do sujeito

Eis um outro exemplo relativo às dificuldades que encontra uma crian-
ça no aprendizado da linguagem. 

O analista interroga uma menina de nove anos sobre os membros de
sua família. Ela lhe responde que o pai foi embora quando ela tinha um ano. Ele
foi embora com uma outra mulher, precisa ela. – Será que ela vê seu pai? Sim,
ela o vê de tempos em tempos. Sua mãe marca encontros com seu pai em um
café. O analista pergunta: “você fala um pouco com seu pai?” A criança repon-
de: “eu lhe digo bom dia”. “E depois?”, questiona o analista. “ele toma seu café
e eu vou embora”, diz a criança. Ela – importante observar, pois é uma coisa sur-
preendente – não disse: “ele toma o seu café e vai embora”. Intrigado, o analis-
ta lhe pergunta: “e seu pai, ele lhe diz alguma coisa?” A menina responde ime-
diatamente: “sim, ele me diz bom dia”. O analista precisa, então, a pergunta feita:
“seu pai lhe diz outra coisa, além de bom dia?” A criança responde: “não”. 

O que há para ser acrescentado? Um pai e sua filha se encontram por
um breve instante, dizem-se “bom dia” e se separam. O analista se inquieta: “o
que está acontecendo na escola?” A criança constata que as coisas não vão bem:
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“eu não consigo acompanhar”. O analista: “ah! é? Por quê?” A criança: “porque
eu penso”. O analista: “é por isso, então. Em que você pensa, por exemplo?” A
criança, sem nenhuma hesitação: “em Deus”. O analista: “o que você pensa sobre
Deus?” A criança: “eu gostaria muito de encontrá-lo”. O analista: “você me diz
que não consegue acompanhar porque pensa nisso. Diga-me o que acontece quan-
do você pensa nisso”. A criança: “tento pensar no que a professora diz, mas é em
Deus que eu penso”. Essa menina não estaria indicando, com isso, que o pensa-
mento lhe é imposto como se viesse de fora, como se não fosse seu, e que isso
provoca nela uma rejeição do saber? A experiência do cogito, que lhe é própria, é
esta: “eu penso contra o meu ser. Consequentemente, não quero saber nada”.

Nos dois exemplos que acabo de lhes propor, a relação com a lingua-
gem é caracterizada por um desespero fundamental. As palavras só fazem o que
lhes dá na cabeça e as ideias apoderam-se do pensamento como os soldados, de
uma fortaleza.

Conclusão
A frase

Na clínica da neurose, Lacan diferencia a “palavra” do sintoma e a
“frase” do fantasma.

Para concluir, gostaria de enfatizar que a criança psicótica é dilacerada
entre a palavra e a frase. Acontece-lhe ser impossível alcançar a frase, ou que a
frase se interrompa, se quebre. É no próprio interior da frase que o laço se
rompe. Dou-lhes um exemplo.

Curta ferida

O analista diz a esse menino de oito anos, do qual já falei e que se
chama François: “se você quiser escrever, pode escrever sobre essa folha de
papel”. De fato, François está acostumado a escrever ao mesmo tempo em que
fala. Mas, de repente, François dá um grito e, como já evoquei há pouco, morde
seus dedos. O analista lhe diz: “você está machucando os seus dedos, hein?”
François sopra os dedos. Ele grita: “ah! Isso continua”. O analista tenta, a partir
daí, manter a conversação com ele: “você disse: ‘Isso continua’? É isso?” A crian-
ça grita, chora, morde os dedos. O analista intervém: “François, você está se
machucando, sabia?” François geme: “ai, isso faz sangrar”, diz. O analista se
preocupa: “será que você poderia, talvez, parar de se machucar?” François grita.
O analista lhe diz, suavemente: “você não acha que poderia parar de morder os
dedos?” A expressão “morder os dedos” é, aqui, realizada: o simbólico tornou-
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se real.5 A criança é, em seu ato, a falta encarnada da procriação. Ela sofreu muito
durante o nascimento. François continua gemendo. O analista diz: “não vou ficar
o tempo todo vendo você se machucar”. A criança se põe, então, a falar: “dodói.
Curta ferida”. O analista: “curta ferida... é isso que você disse? Você sabe o que
é uma ferida? Pare de se machucar”. François grita e geme. O analista retoma sua
questão: “você pode me dizer o que é uma ferida?”. François, com uma voz que
já chamei de “ferida”,6 diz: “oh, está todo vermelho. Verm-ee-e-e-l-lho. A pele
do dedo está vermelha. A pele está vermelha”. É a primeira vez, durante esta
entrevista, que ele conseguiu articular uma frase. Ora, essa frase curta “diz” a
ferida. A palavra alcançou a frase, se posso dizer assim. O analista interrompe,
então, a entrevista: “você pode ir brincar agora. Espero, apesar de tudo, que você
não se machuque muito. Adeus, François.” 

Durante outra entrevista, François escreve sobre uma folha de papel,
com uma letra que se parece com essas plantas ondeantes na água clara de uma
torrente, as seguintes palavras:

“Era uma vez, uma greve, ordenava ele os animais. 
Daí... ele estava em viva demais viúvas. 
Ele estava furioso, “ora” pensava ele.
A essas palavras... ele se tornara...
Ele diz: “isso... para isso... ordena ele. E mais...
e... os abruptos... não... ela tinha... esta aqui... universal... não”.
“Rap-ap”, ela dá aos tim-up...
Mas não. Alguém estava à morte... desta aqui.
FIM

A ortografia e a pontuação são de François. O analista lhe pede para
reler em voz alta o escrito. A criança relê, de uma só vez, com uma voz monó-
tona. O analista lhe faz, então, a seguinte pergunta: “será que você podia, talvez,
me explicar essa história?” A criança reponde, então: “ele está dilacerado”. Não
se pode dizer melhor. Essa criança está dilacerada, como sua frase o indica.
Nesse curto texto que escreveu, as frases se interrompem, as reticências são
abundantes, o abrupto da fenda se estende pelas palavras que pronuncia. O sen-
tido parece ter que ser estranho à palavra, para sempre. É isso que eu quis dizer
quando afirmei, há pouco, que a criança psicótica está dilacerada entre a palavra
e a frase. Dessa falha, não resta mais nada a François a não ser morder os dedos.
É o que ele faz. Portanto, as palavras parecem ter uma certa vida – é o que evo-
cava minha metáfora da torrente.

Parece-me que a responsabilidade do psicanalista – trazida à baila por
seu espanto, seu pavor, sua inquietude, seu cuidado em apreender o que está em
questão – deve ser resituada, não com relação ao sentido, mas com relação a esse
abismo que há, para a criança psicótica, entre a palavra e a frase. 
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Debate

Elisa Alvarenga – Eu gostaria que comentasse alguma coisa sobre a dife-
rença entre a entrevista com a criança e com o adolescente psicótico. Parece-me
que o senhor fez algum comentário nesse sentido... Qual é o seu ponto de vista? 

Celso Rennó Lima – Em dois casos que o senhor relata, existe um
momento em que a instrução da palavra provoca uma agressão por parte da
criança. Num deles, uma agressão verbal e no outro, uma auto-agressão. Seriam
essas agressões passagens ao ato que implicariam uma tentativa de manter uma
distância mínima entre o sujeito e o Outro?

Cristina Drummond – Eu queria saber sobre a função dessas entrevistas
para a criança, porque elas me deram a impressão de demonstrar essa dificulda-
de da criança com o sentido, com a questão – isso ficou muito claro para nós.
Para o público que assiste a essa apresentação, é muito evidente que há uma
demonstração da estrutura psicótica. Mas, qual a função dessa entrevista para a
criança? 

X – Vou tentar fazer uma reflexão que não tem exclusivamente a ver
com a conferência proferida agora por Pierre Naveau. Estou tentando fazer um
saldo da Jornada como um todo. Pensei muito naquela pergunta que Simone
Souto havia feito a respeito do gozo do pai como correlato a uma falta do pai.
Comecei a pensar sobre isso e acho que não. A experiência dos AE, citada por
Naveau, ilustra que a falta não é do pai, mas da estrutura: está no nível da lingua-
gem. Pensei, então, no caso do adultério do pai, no caso do tom de voz agressi-
vo do pai, assim como no caso em que o pai, num ato nobre, salva a vida da filha.
Encontramos a falta no nível da linguagem, encontramos a criança reduzida a
um objeto: olhar, voz, mordida. Pensei, ainda, nos casos escolhidos para essa
Jornada, nos três eixos onde a série dos nomes das crianças aparecem como “exu
caveira”, “estrupício” e, por fim, como “rosa”. Concluo que nem mesmo a ima-
gem mais pura da rosa deixaria de colocar a criança no lugar de objeto para o
Outro. “O que encontramos?” me perguntei. Encontramos o gozo do pai e a
criança como objeto. Então, para repensar a estrutura, poderíamos falar que a
verdade é a exceção? Se a verdade tem estrutura de ficção, ela é a exceção?
Poderíamos abordar, então, a estrutura sob esse ponto de vista?

Sérgio de Mattos – A princípio, parece que se trata de apresentações de
pacientes, e não de um tratamento. Em todo caso, com um paciente que fala
pouco, tal como as crianças psicóticas, temos de utilizar a questão como recur-
so. Como o senhor disse, a questão tem esse efeito intrusivo. De qualquer modo,
se perguntamos se um instrumento nosso é fazer as questões, o que visariam
essas questões? Seria a possibilidade de se produzir algo do sujeito? Nesse caso,
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o senhor poderia dar um exemplo dessa produção do sujeito a partir das ques-
tões?

Pierre Naveau – Com efeito, durante a próxima apresentação de pacien-
tes com uma criança psicótica, me colocarei questões. A virtude por excelência
do psicanalista é o tato, é com isso que é possível tentar fazer um laço com uma
criança psicótica.

É preciso saber a que uma questão visa. Mesmo um sujeito neurótico
se sente visado por uma pergunta. E, com efeito, eu penso que a questão se colo-
ca: será que não corremos o risco de provocar, na criança psicótica, quando fala-
mos com ela, uma passagem ao ato? Há esse risco. Quanto às crianças que par-
ticipam da apresentação de pacientes, pedimos a opinião delas, perguntamos se
elas concordam em participar. E, frequentemente, elas ficam muito contentes e,
na maioria das vezes, após a entrevista, elas querem voltar. Logo, as crianças psi-
cóticas gostam dessas entrevistas. A questão é: que função isso pode ter para a
criança? Pois bem, a experiência mostra que, a cada vez, as apresentações possi-
bilitam que as coisas avancem para essas crianças. Mesmo sabendo o risco que
está em jogo nisso, parece-me que é preciso sustentar essas entrevistas com
crianças psicóticas. A experiência nos mostra que as próprias crianças dizem
alguma coisa que indica que algo mudou para elas. Por quê? Porque a entrevista
produz um sujeito, com todo o respeito que temos por um sujeito. A criança não
é considerada como um dejeto durante a entrevista.

Portanto, é preciso questionar: ganha-se alguma coisa com isso? Essa
é uma questão que Lacan sempre se colocava. Ganhamos alguma coisa quando
fazemos esse tipo de experiência? Será que ela é útil? A resposta é: sim, é útil.

Ganhamos alguma coisa com isso. Então, é importante sustentar essa
experiência da apresentação de pacientes com crianças psicóticas. Porque, o que
está em questão, não é apenas a produção de um sujeito, mas também o fato de
que se efetua uma subjetivação, uma tentativa de subjetivação, pela criança, do
que lhe acontece.

Jacques-Alain Miller propôs que, quando uma cena é desinvestida no
final de uma análise, ela é dessubjetivada, deixa de interessar ao sujeito. Há,
então, alguma coisa que, no final de uma análise, pode evocar a psicose. Digo
isso com muita prudência. Essa observação é válida somente para esse ponto: há
um pedaço da vida do sujeito que é dessubjetivado... 

Durante a segunda conferência, não foi possível dizer mais sobre o
gozo do pai e a falta do pai. Mas acredito que seja pertinente dizê-lo assim: a falta
do pai está em sua relação com a linguagem. Acontece que, no final de uma aná-
lise, o sujeito encontra o seu nome de gozo, ou seja, o seu nome de objeto.
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Tradução: Yolanda Vilela
Revisão: Sérgio Laia

NOTAS
1 Conferência feita por ocasião da VI Jornada da Seção MG da EBP A criança entre a mãe a mulher,
realizada nos dias 10 e 11 de novembro de 2000. Texto em francês estabelecido por Yolanda Vilela
e gentilmente revisado por Pierre Naveau.
2 A expressão utilizada pela criança, em francês, é attrape-nigaud, traduzida aqui por pega-bobo.
3 Importante salientar que, em francês, demande (demanda) deriva de demander (demandar) que, por
sua vez, pode ser também traduzido por “perguntar”, “questionar”.
4 Os verbos franceses Mordre (morder) e Mourrir (morrer) podem apresentar homofonia quando
empregados em certos tempos do Indicativo. Tal é o caso de “mords” (mordo) ou “mort” (morto),
pronunciado pela criança e cuja ortografia é questionada por P. Naveau.
5 Em francês, a expressão s’en mordre les doigts (morder os dedos) significa lamentar-se, arrepender-
se amargamente, sentir-se culpado.
6 No original voix blessée.

Revista Curinga | EBP - MG | n.15|16 | p.132-144 | abr. | 2001

A criança sem infância

|144|



O TRAUMA E SUA FICÇÃO1

Hilário Cid Vivas

Quando me instalei como psicanalista, tinha, em meu consultório, uma
soberba estante de mogno. Uma de minhas primeiras entrevistas foi com um
menino de quatro anos. Enquanto seus pais me contavam a razão pela qual
haviam levado seu filho a mim, ele se apoderou de uma das chaves das portas de
minha querida estante e começou a riscar velozmente a joia de meu consultório.

Naquele momento, decidi, ao mesmo tempo, conservar minha biblio-
teca e endereçar as crianças, que chegassem a meu consultório, aos colegas espe-
cializados no tratamento de crianças. Com efeito, não consagro minha prática ao
trabalho com crianças. Mas, se os organizadores desta Jornada me convidaram
hoje a falar, é na ocasião de “uma jornada de estudos a fim de avaliar o entrela-
çamento entre a clínica psicanalítica com crianças e os ensinamentos tirados do
passe quanto ao tratamento do infantil. Assim, esta clínica ultrapassa o círculo
restrito dos ‘especialistas’ – entre aspas –, para interrogar os fundamentos de
toda cura”.

O convite acrescentava que eu havia sido escolhido pelo meu testemu-
nho que, segundo os organizadores, “tratou deste ponto de maneira particular-
mente clara”. Acrescentemos a isso a significação que têm para mim o CERE-
DA e a cidade de Toulouse. E, levando em consideração que fui nomeado AE
da EEP há precisamente três anos, exatamente no dia 15 de janeiro de 1997, vou
retomar meu testemunho, embora eu o considerasse totalmente encerrado
depois de mais de dois anos.

Logicamente, retomar meu testemunho não quer dizer recontá-lo.
Vocês podem lê-lo, graças à gentileza de Jacques-Alain Miller, no último núme-
ro de Ornicar?, com o título de CH8. Não vou repeti-lo, mas vou contar um epi-
sódio da vida deste sujeito que vos fala, e que é o suporte, o fundamento desse
testemunho. Trata-se de um acontecimento que marcou com um traço indelével
minha vida, um acontecimento que nunca foi contado em público, apesar de ter
sido o núcleo de meu testemunho. Contá-lo estava reservado a esta Jornada de
estudo no CEREDA, aqui em Toulouse, precisamente meu último dia como AE.

Esse acontecimento não é uma lembrança encobridora, mas um acon-
tecimento que o sujeito conhece por tê-lo escutado muitas e muitas vezes no seio
de sua família. Acontecimento que fazia toda a família rir bastante, e, evidente-
mente, bem menos o pequeno ator principal. 
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Eu vos conto mesmo assim. A criança tinha treze ou quatorze meses.
Ainda mamava no peito de sua mãe de vez em quando. O desmame da criança
tinha se tornado um problema para toda a família. A situação era especialmente
preocupante para a avó materna, que via sua única filha devorada por aquele ani-
malzinho.

Teve-se a ideia de pintar o seio com um batom, mas a criança, que
segundo a história tinha um vocabulário muito avançado para a sua idade, se
manifestou com clareza ao ordenar: “apaguem isso!” Então alguém teve a ideia
genial de colocar, sob o sutiã da mãe, um macaquinho de pelúcia. No momento
em que o pequeno sugador se preparava para tomar sua porção do adorável seio
materno, ele deu de cara com a pelúcia e tudo se passou como se no lugar do
macaco houvesse uma mola, pois a criança fugiu correndo no sentido contrário
ao seio da mãe. 

Mas o mais esquisito para a família é que a criança, a partir desse ins-
tante, nunca mais pediu para mamar no seio, nem exprimiu nenhuma queixa,
nem mesmo fez referência ao incidente em questão. Para ser justo com a família do
pequeno sugador, é preciso considerar o contexto. Não se trata de uma cena se
desenrolando nos Estados Unidos dos dias de hoje, onde os direitos da criança
e um juiz decidido podem mandar toda uma família para a prisão. Não. Essa his-
tória aconteceu no iniciozinho dos anos cinquenta na Espanha franquista.

Vou chamar de “trauma” o acontecimento em si mesmo, e de sua “fic-
ção”, todas as histórias que o cercam. 

Esta divisão, simples, tenta considerar duas vertentes: de um lado, o
que toca o real, no sentido do gozo; de outro lado, o que toca o semblant – e
entendo por isso o simbólico e o imaginário da história, quer dizer, o elemento
significante assim como o elemento significado.

Mas por que emprego a palavra trauma? Primeiramente, porque não
vejo qual outra palavra Freud teria podido empregar a propósito dessa cena. Em
segundo lugar, porque é um acontecimento que “deixará traços na vida subse-
quente do falasser”, definição simples e precisa que dá Jacques-Alain Miller do
trauma, na penúltima lição de seu curso do ano passado.

Tomemos agora o que denominei a “ficção” do trauma. Podemos
decompor em duas partes o que chamo a ficção do trauma. A primeira com-
preende tudo que se passou no que podemos chamar a história consciente do
sujeito. É uma história banal, de um acontecimento que não tem nenhum traço
mnêmico e que, sem que se saiba bem o porquê, provoca um vago mal-estar no
sujeito. Para se ter acesso à segunda parte, que chamamos inconsciente, ou
melhor ainda, recalcado, todo um trabalho analítico foi necessário. Depois deste
trabalho, diversos traços da história afloram em primeiro plano. Assim, o riso do
pai apareceu como o som, a melodia que modula a cena, diante de uma mãe que
consente.
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A pequena criança aparece, então, como o objeto em questão. É ela o
objeto do rir, coisa ainda mais espetacular quando nos lembramos do nome que
seus pais lhe haviam dado... Evidentemente, essa história infantil deu lugar a
muitos desenvolvimentos. Mas é graças ao trabalho analítico que podemos iso-
lar um núcleo em toda essa trama ficcional. Este núcleo pode ser reduzido a uma
criança objeto do riso do pai, e não é difícil ver aqui conotações sadomasoquis-
tas. O fantasma que a criança vai construir, para dar uma significação ao misté-
rio de seu gozo, é modulado sobre o núcleo dessa história. Não é difícil dar ao
incidente uma significação de choque e de construir um fantasma do tipo “bate-
se numa criança”.

Nós temos, então, o fantasma fundamental construído com os cacos
do que eu chamo a ficção do trauma. Posso mesmo lançar a hipótese de que, ao
menos nesse caso, o fantasma fundamental faz parte dessa ficção do trauma.
Mas voltemos ao trauma propriamente dito. Isso designa, para mim, o impacto
do acontecimento sobre o gozo do pequeno sujeito. Devo confessar que, até
bem pouco tempo antes de terminar minha análise, a possibilidade de abordar
esse episódio infantil do ponto de vista do gozo me parecia inteiramente deliran-
te. Isso se tornou possível depois da travessia do fantasma. Talvez o neurótico,
livre do lastro do fantasma fundamental, se torne capaz de delirar um pouco.
Mas, de minha parte, eu me aproveitei disso para ir em direção ao que chamo
cena do trauma. E isolei o que não aparecia na versão contada.

É um elemento que se refere ao gozo em questão. Pode-se facilmente
compreender que, nesse trauma, o gozo oral esteja em primeiro plano. Mas o que
eu isolei, principalmente ao longo da análise do sintoma, é um outro elemento,
tão importante quanto o gozo oral. Trata-se do olhar do Outro que aparece
naquele momento.

O olhar vazio do macaco de pelúcia se desloca em direção ao olhar ful-
minante da avó, que certamente estava atrás da mãe. Entre um olhar vazio e um
olhar odiento, o olhar que cai, o da mãe, com o objeto oral para sempre perdido.

Como chamar esse olhar do Outro, tal como aparece aqui, senão como
gozo do Outro? O olhar do Outro com todas as significações que lhe podemos
dar, e que posso resumir como a presença permanente do Outro, ou, tomando
emprestado um antigo termo de Lacan, a intromissão do Outro cai num dado
momento, justamente no momento em que o analisante se apercebe que sua rela-
ção com o Outro não é unicamente uma relação de comunicação, ou uma rela-
ção de ficção. É o momento em que o analisante se apercebe que ele recebe do
Outro não apenas sua própria mensagem, mas “seu próprio gozo sob a forma
do gozo do Outro” (LACAN, 1991, p. 74). 

É aí que se produz verdadeiramente a queda do Outro. Mas o corpo
do Outro, no entanto, permanece. É o momento, como diz Jacques-Alain Miller,
“disso que é o intolerável maior, quer dizer, que o objetivo interno da pulsão não
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seja senão a modificação do corpo próprio, sentida como satisfação”.2Mas como
podemos chegar nesse ponto? Eu já disse que para chegar até aí, é preciso se
livrar do lastro do fantasma e permitir-se delirar um pouco. Mas é preciso dizer
que só se chega aí porque está escrito. Sim, está escrito. Com uma letra.

E é essa a razão que faz com que eu vos conte: isto não é um delírio.
Como lembra Jacques-Alain Miller, em seu curso Causa e Consentimento, o delírio
é um discurso sem referente. Mas, aqui, há um referente. A letra é o próprio refe-
rente. Sim, o trauma deixou para sempre um resto escrito na jovem criança, e nós
podemos também chamar esta letra de objeto pequeno a, seguindo o Lacan de
Lituraterre.

No caso que vos conto, podemos mesmo escrever esta letra. É um V
deitado, que representa o olhar, e a boca aberta, ao mesmo tempo em que é a
inicial do sobrenome materno, com sua significação de vida, de sexo feminino e
de castração materna. Em suma, esta letra faz divisa entre o gozo e o sentido. É
a letra que, por meio do sentido, permite ler o gozo. E o que eu sublinho, é que
o trauma escreve o real e sua ficção, quer dizer, escreve o gozo, a saber, o trau-
ma propriamente dito e as histórias construídas ao seu redor. Ainda assim, não
se deve menosprezar o que chamamos de ficção ou de semblant, pois a ficção é a
via que pode conduzir a nosso real, ao real próprio da psicanálise. 

Vou ser mais radical quanto ao trauma. O trauma, no sentido lacania-
no, como lembra Jacques-Alain Miller, é, no fundo, “a incidência da língua sobre
o ser falante”, e é por isso que o “núcleo do acontecimento traumático não é
relacionável a um acidente, ou o é sempre”.3 Isso quer dizer que um acidente não
explica o todo da estrutura, mas significa também que o acidente é um fenôme-
no da estrutura, e que por meio dele pode-se ter a chance de chegar ao mecanis-
mo da estrutura, ela mesma.

A hipótese que proponho é, então, que, se o trauma é o efeito da coli-
são de alíngua sobre o corpo e seu gozo, quer dizer, o imbróglio da linguagem e
do gozo, o fato é que diferentes reações subjetivas podem responder a essa coli-
são. Em outros termos, podemos observar, na prática analítica com crianças, que
a reação do pequeno falasser ao trauma depende, de um lado, do acidente concre-
to que veicula o trauma e, de outro lado, da posição subjetiva da criança. Isso me
conduz a uma outra hipótese. O que nós chamamos de desejo do analista – e que
Lacan vai designar de diferentes maneiras, segundo o contexto, desejo da dife-
rença absoluta ou desejo de saber – tem sua raiz na posição subjetiva que se
obtém depois do trauma. É uma hipótese bastante forte que posso propor àque-
les que trabalham com crianças. 

Evidentemente, é preciso nuançar tudo isso e não creio que seja gene-
ralizável. Mas o que proponho é que o trauma é o modelo da relação da lingua-
gem com o gozo, e a posição do analista é a posição que, de uma maneira bas-
tante particular, leva em consideração esta problemática.
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De minha parte, após a análise, cheguei à conclusão que minha posi-
ção subjetiva depois do trauma era a raiz que me permitiu voltar e ler o que ali
estava escrito. É uma posição subjetiva na qual o real e sua ficção se harmoni-
zam. É uma posição de tolo, em que o sujeito é tolo da ficção. Se nos lembrar-
mos de que, segundo Freud, tudo se decide para o falasser por volta dos cinco
anos, então minha hipótese não é tão radical.

É preciso prestar atenção. Não estou dizendo que, quando tinha um
ano e meio, eu tinha desejo de analista. De maneira alguma. Digo que uma certa
posição subjetiva, na qual eu consentia em ser o objeto de riso do Outro, é tal-
vez a raiz de um outro consentimento. Mas, no primeiro consentimento, havia
um gozo masoquista. Para a segunda posição, é preciso que o analista esteja
enxuto de gozo, como diz Lacan em Televisão. E é precisamente a demonstração
de que uma análise pode tocar o gozo ou, ao menos, deslocá-lo. É preciso, pois,
acrescentar outra coisa. Se, como digo, uma certa posição subjetiva da criança
depois do trauma é necessária para obter um psicanalista, nem por isso ela é sufi-
ciente. É preciso uma segunda condição. É o encontro com um analista que
torne possível a leitura da letra. Felizmente para mim, houve esse encontro. Mas,
curiosamente, escolhi como analista um dos que, no Campo Freudiano, escreve-
ram especialmente sobre psicanálise de crianças. 

Tradução: Gilson Iannini
Revisão: Yolanda Vilela

NOTAS
1 Hilário Cid Vivas é psicanalista em Málaga. Esse texto foi traduzido da versão publicada em
Ornicar? digital, n. 127, de 24 de março de 2000. Segundo Éric Laurent, que redigiu o editorial da
referida publicação, o texto apresenta a contribuição conclusiva de Hilário Cid Vivas como AE da
EEP e foi apresentado para a Jornada do CEREDA em Toulouse, no dia 15 de janeiro de 2000.
[N. do T.]
2 MILLER, J-A. L’experience du réel dans la cure analytique” (1998-1999), Cours inedit.
3 Op. cit. 
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A FANTASIA, O INFANTIL E O TEMPO 

Sérgio Passos Ribeiro de Campos

“Eu sou a minha infância”

Antoine de Saint-Exupéry

O inconsciente não amadurece. Ou melhor, ele amadurece até o limi-
te do infantil. Se pudéssemos escolher um aforisma que dissesse a respeito do
inconsciente e do tempo, diríamos: Hora fuditis, carpem die. Em outras palavras: o
tempo passa e o inconsciente goza. O inconsciente é atemporal, pois resiste ao
tempo. O inconsciente goza com o tempo à medida que faz dele subjetivo.
Sabemos como é demorada a primeira década de vida para o sujeito. Embora a
década seguinte seja também demorada, não é tanto quanto a primeira. A partir
da terceira década, o sujeito experimenta a fugacidade do tempo. 

“Como o tempo passa rápido! Parece que foi ontem!”, exclamam os
saudosistas. Entretanto, algo sempre permanece na vida adulta desse infantil;
algo estático que não reconhece o tempo. A bela indiferença da histérica e a pro-
crastinação do obsessivo são formas de apresentação do infantil, que incidem
sobre o tempo. A busca do segredo da imortalidade pela ciência, a negação da
morte e a ilusão da fonte da juventude no sujeito são, também, expressões do
infantil que não reconhecem o tempo no mundo adulto.

É a partir do Édipo que a criança começa a se orientar no tempo.
Primeiramente, a criança se orienta quanto ao eu, depois quanto ao espaço e, por
volta dos quatro ou cinco anos, começa a se orientar no tempo cronológico. É a
partir do recalque do infantil que passamos a nos orientar no tempo cronológico.
O infantil é recalcado em conjunto com o tempo subjetivo, de tal sorte que ambos
permanecem fora do tempo cronológico, não envelhecem e se tornam atemporais.

Destarte, podemos dizer que o infantil constitui o alicerce recalcado da
neurose. O infantil é a pedra de toque da neurose, é aquilo que resiste a entrar
no mundo – no espaço e no tempo – dos adultos por meio da castração. Ou seja,
é aquilo que não se deixa ceder, tornando-se foco de resistência à interpretação
e de reincidência do sintoma. O infantil é teimoso, não se educa pela psicopeda-
gogia e se submete à castração a contragosto. O infantil é rebelde e voluntario-
so, não raras vezes coloca a vida do sujeito em risco. O infantil se expressa como
gozo e pode ser revelado pelo sintoma ou pela fantasia, para além do princípio
do prazer. Freud comenta sobre o infantil no caso O homem dos ratos:
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Observei que, aqui, ele havia incidentalmente atingido uma das princi-
pais características do inconsciente, ou seja, a relação deste com o infantil. O
inconsciente, expliquei, era o infantil; era aquela parte do eu que ficara apartada
dele na infância, que não participara dos estágios posteriores do seu desenvolvi-
mento e que, em consequência, se tornara reprimida. Os derivados desse incons-
ciente reprimido eram os responsáveis pelos pensamentos involuntários que
constituíram a sua doença” (FREUD, 1909, p. 181).

O sintoma é do mundo adulto, está mediado pelo significante e faz o
laço social. Isto quer dizer que o sofrimento, o desprazer fazem com que o sujei-
to busque atenuantes no laço social. Conhecemos isto por inúmeros exemplos:
o exército da salvação, os médicos sem fronteiras, as campanhas solidárias... “O
sintoma move o mundo, o homem e a ciência. Se há por parte do sintoma uma
dinâmica, em contrapartida existe uma estática do lado da fantasia” (MILLER,
1992, p. 113).

Pode-se dizer, acerca dessa estática, que a fantasia é algo muito parti-
cular na vida do sujeito. A fantasia faz parte da essência solitária da vida.
Segundo Miller, o sujeito esconde sua fantasia e às vezes chega a ocultá-la do
analista, durante anos (ibid, p. 101). A fantasia é clandestina, por ter no seu con-
teúdo traços de perversão. A fantasia, ao contrário do sintoma, não faz laço
social. Ela faz existir o mais de gozo que é o produto da máquina de fantasiar.
O infantil é aquele que maneja essa máquina, produzindo o gozo para satisfazer
o sujeito no seu devaneio. Não obstante o particular do segredo e da clandesti-
nidade, isso não impede o sujeito de buscar de soslaio parceiros para o seu gozo.
Mesmo que esses parceiros se realizem apenas no plano imaginário.

A fantasia é mediada pelo infantil e se expressa no lúdico do mundo
adulto. O sujeito se diverte e perde horas a fio nos seus devaneios que, por sua vez,
se produzem em flashs sincopados, como se fossem um clipe mental, sem ordena-
ção e sentido. Segundo Miller, “a fantasia substitui o brincar para o adulto e sua
origem corresponde ao recalque originário” (ibid, p. 105) No mundo adulto, o
sujeito brinca solitário com sua fantasia. Então a fantasia preserva, de uma manei-
ra ou outra, o infantil no mundo adulto. Entretanto, o infantil goza à medida que
engana e trapaceia o sujeito com sua fantasia. Uma maneira, até comum, de enga-
nar e trapacear é usar o tempo, fazendo o sujeito desconhecê-lo, de sorte que o
sujeito se deixa levar pela ideia de que lhe resta todo o tempo do mundo.

A questão da interpretação do infantil é sempre muito delicada. Se o
infantil surge mediatizado pelo sintoma, a interpretação pode intervir pelo corte.
Se o infantil encontra-se sob a incidência da fantasia, esse recusa qualquer tipo
de interpretação. A fantasia é objeto de construção. Para lidar com o infantil,
necessita-se da delicadeza, do lúdico e da paciência. Necessita-se de paciência,
pois, se o infantil não reconhece o tempo, ele cede com o tempo. Digo ceder, no
sentido de deixar de se ocultar. É necessário aguardar anos, talvez. 
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Segundo Freud, “a fantasia é investida de um alto grau de prazer e tem
sua descarga num ato de agradável satisfação autoerótica” (FREUD, 1919, p.
226). Somente com hesitação a fantasia é confessada. Ela é recordada com incer-
teza e sua abordagem encontra inequívoca resistência. A vergonha e o sentimen-
to de culpa estão presentes, dado o traço primário de perversão infantil que per-
siste por toda a vida (ibid, p. 228). Essa fantasia se estabelece muito cedo: antes
da idade escolar e jamais depois do quinto ou sexto ano de vida (ibid, p. 225). As
cenas fantásticas se fixam prematuramente num primeiro plano sem qualquer
força traumática (ibid, p. 229). Lacan assinala que a fantasia tem um papel que
podemos chamar de origem simbólica e real na cadeia primitiva da história do
sujeito (LACAN, 1999, p. 245).

A fantasia se encontra à parte do resto da neurose e não encontra lugar
adequado em sua estrutura. Lacan comenta que tratar de uma fantasia situa-se
no além do princípio do prazer. Um nó indissolúvel que reúne a função do eu e
o registro imaginário nos contatos do sujeito com a realidade, e acontece à medi-
da que essa relação é integrada na cadeia significante e que o sujeito só revela de
modo reticente (ibid, p. 244). Assinala Lacan que a fantasia é arcaica e surge antes
do Édipo. Ela se passa numa relação triangular entre o sujeito, o outro e o pai.

Não obstante a fantasia seja atemporal, e no seu bojo traga a inércia
do real, Freud propõe três tempos de uma gramática para a fantasia, que obede-
cem a uma lógica do temporal. Um primeiro tempo, que denominamos de “ins-
tante de olhar”, é o mais arcaico de todos. Esse momento é resgatado na análi-
se, quando as recordações trazem para o sujeito – mediado pela pulsão escópica
– situações em que foi testemunha. “Meu pai está batendo numa criança que eu
odeio”.

O segundo momento, de acordo com Lacan, está conectado ao Édipo;
porém, esse estado tem que ser reconstruído, uma vez que nunca aparece como
lembrança (ibid, p. 247). Desse segundo tempo – Freud comenta o caráter maso-
quista da situação – o sujeito extrai um elevado grau de prazer. É o “tempo de
compreender”, quando o infantil submete o sujeito ao gozo masoquista. Trata-
se de um momento ficcional, que não teve correspondência de existência na rea-
lidade; entretanto, tem uma coexistência no real, de tal sorte que, para ser ultra-
passado, deve ser submetido a uma construção, a uma invenção de saber.

“É uma construção em análise, mas nem por isso é menos uma neces-
sidade”, completa Freud. Com efeito, a mensagem do segundo tempo é recalca-
da e não chega ao sujeito. Se a mensagem não chega ao sujeito, o material signi-
ficante, “o chicote”, um hieróglifo como signo, permanece como ponto pivô e
modelo da relação com o desejo do Outro (ibid, p. 252). Então, o sujeito conta-
biliza os golpes na expectativa subjetiva de constituir e manter o Outro. Freud
comenta que o pequeno investigador formula sua teoria sobre a sexualidade e,
dentre outras coisas, pensa que a cópula é um ato de hostilidade, uma espécie de
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subjugação. Essas teorias sexuais infantis são determinantes para a formação do
caráter da criança e do conteúdo de sua neurose futura (FREUD, 1910, p. 44). A
situação “meu pai me ama” se expressa “meu pai me espanca”. Ser espancado é
a convergência do sentimento de culpa e do amor sexual. “Não apenas o casti-
go pela relação genital proibida, mas também o substituto regressivo daquela
relação”. Então, é dessa fonte que deriva a excitação libidinal que se liga à fanta-
sia.

O que Freud quer dizer, segundo Lacan, é que “tu existe e é até
amado” (LACAN, 1999, p. 237). Enfim, um desejo de reconhecimento pelo
Outro. E por fim, o terceiro tempo, o “momento de concluir”, é apanágio de um
momento indeterminado e impessoal. O pai não está mais em cena e a figura da
criança que cria a fantasia não mais aparece. Nesse terceiro tempo há uma des-
conexão de seu fantasma. O sujeito atravessa algo que é remoto, ininteligível e
fixado.

Para Lacan, esse é o tempo da saída do Édipo, no qual não resta outra
coisa senão um esquema geral, onde a figura do pai é ultrapassada e transposta
e o sujeito se vê projetado numa série neutra, desconectado do Outro (ibid, p.
247), não obstante haja um impossível de se mudar, um resíduo imodificável. O
sujeito se torna desabonado de seu inconsciente e não é mais vítima de seu supe-
reu, nem escravo de seus devaneios. No fim de análise, há uma modificação do
sintoma, pois há uma mudança de posição subjetiva frente à fantasia fundamen-
tal. De sorte que o sujeito se torna agente de sua própria vida, eis o seu feito. Se
Freud diz que o sujeito se torna analista através do estudo dos próprios sonhos
(FREUD, 1910, p. 32), podemos dizer, com Lacan, que o sujeito se torna analis-
ta à medida que ele constrói e atravessa sua fantasia. Enfim, se para Saint-
Exupéry nós nos tornamos eternamente responsáveis por aquilo que cativamos,
então somos responsáveis pelos nossos sintomas e fantasias. 
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ERRO OU VERDADE:
COMO INTERPRETAR AS FALHAS NA ESCRITA DO APRENDIZ?

Joana Assunção de Oliveira

Passando além dos conceitos epistemológicos de sua época, Jean
Piaget introduz uma nova maneira de conceber o homem e o conhecimento.
Deixando de lado o caráter especulativo que diz perceber na filosofia, passa a
conceber o sujeito como aquele que constrói conhecimentos, e por isso sua teo-
ria é conhecida como Construtivismo.

Embora a Epistemologia Genética date do início do séc. XX, apenas
na década de 1980 os educadores brasileiros puderam se apropriar dos textos e
ideias construtivistas. Desde então, com a introdução das postulações piagetia-
nas no Brasil, tem-se falado exaustivamente na existência de um sujeito que
constrói conhecimentos. Esse sujeito epistêmico tem sido foco de inúmeras pes-
quisas e norteador de diversas e valiosas práticas escolares.

Juntamente com esse novo sujeito que constrói seus conhecimentos,
temos um novo paradigma de aprendizagem e, nesse contexto, as dificuldades
surgidas no processo de aquisição do conhecimento passam a ser vistas sob nova
perspectiva. Assim, para aprender, o sujeito deve estabelecer relações com o
objeto a ser conhecido, formulando suas hipóteses e fazendo as reformulações
necessárias, até que se aproxime o máximo possível, das hipóteses construídas,
pelos membros de sua cultura, sobre aquele objeto em questão, apropriando-se
assim do conhecimento socialmente construído. Embora esse processo possa
parecer óbvio, nem sempre ocorreu assim no ambiente escolar, pois este era
marcado pelos referenciais behavioristas. Basta um pequeno exercício de memó-
ria para recordarmos de nossa própria experiência estudantil e revivermos as
angústias de termos que aceitar as verdades impostas pela professora, ainda que
não fizessem sentido. E das inúmeras cópias ou castigos que nos eram aplicados,
a fim de fazer entrar em nossas mentes aquilo que se considerava correto, por-
tanto verdadeiro. Quando as hipóteses de alguma criança não coincidiam com as
verdades sustentadas pela escola, aquela era classificada como incompetente para
aprender e, caso persistisse em seus erros e dificuldades, não restava dúvidas de
que tinha problemas de aprendizagem. Muito provavelmente seria encaminhada
à classe especial.

Com as postulações piagetianas também vemos modificada a concep-
ção de erro: ele passa a ser visto como auxiliar na análise sobre o pensamento da
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criança na produção de suas hipóteses. Dessa forma, o erro não é mais visto
como inimigo escolar. Ao invés de tentar eliminar os erros das produções de
seus alunos, as professoras já sabem que poderão desenvolver estratégias e fazer
intervenções, para que essas crianças sejam confrontadas com as incoerências de
suas hipóteses e obrigadas a reconstruí-las de forma cada vez mais adequada.
Com isso imagina-se estar livre do buraco negro do “erro”, que tudo consome,
até a paciência do professor. E assim, o erro se torna um aliado. No entanto,
algumas crianças continuam não respondendo, como era de se esperar, a partir
da concepção piagetiana da aprendizagem. Na verdade, o que ocorre é que, ao
se apropriarem desse novo paradigma, os educadores adquirem, também, a espe-
rança de verem eliminados todos os problemas que vêm enfrentando com seus
alunos. O construtivismo entra na escola e a inunda de crenças sobre a possibi-
lidade de um controle sobre a aprendizagem e, consequentemente, a eliminação
do fracasso escolar, tal como nos mostra Vieira (1995). Embora tenham traba-
lhado na perspectiva construtivista, com conhecimento da teoria piagetiana, das
análises linguísticas sobre a construção da escrita pela criança e de estudos pós-
piagetianos sobre a construção do conhecimento, ao se depararem com as difi-
culdades de certos alunos, esses educadores se sentem angustiados e confusos.
Na maioria das vezes, tendem a desacreditar a nova maneira de trabalhar ou acre-
ditam que não se ajustam bem às novas exigências educacionais. O que esses
educadores parecem desconhecer é que existe um sujeito que está além dos limi-
tes do sujeito epistêmico, portanto, que existe uma produção que vai além da
abordagem psicogenética.

Embora a Epistemologia Genética lance mão de termos próprios à
Psicanálise, como por exemplo, inconsciente e recalque, e se afaste das ideias
behavioristas sobre o pensamento, não podemos afirmar que trate da existência
do sujeito do inconsciente. O construtivismo piagetiano vem postular a existên-
cia de um sujeito que, embora não esteja totalmente consciente de seus pensa-
mentos, não é marcado pelo desejo. Piaget postula a existência de um incons-
ciente cognitivo e, igualmente, de um recalque cognitivo, portanto limitados à
lógica do sujeito epistêmico.

A partir da minha prática como pedagoga e do trabalho clínico com
crianças que apresentam dificuldades nas aprendizagens escolares, deparei-me com
a limitação da abordagem psicogenética para responder ao estatuto desse “erro”
que persiste. Existe um sujeito que erra independentemente do controle que se
possa ter sobre o processo de ensino, seja pelo construtivismo ou por qualquer
outra abordagem epistemológica ou pedagógica. O que pude observar é que os
pequenos sujeitos, nas salas de aula, podem produzir erros na escrita que trazem a
marca do desejo. Erros que são produzidos não pela lógica do sujeito epistêmico,
mas pela lógica do inconsciente. No entanto, no lugar desse saber sobre o qual ele
nada sabe, a ciência produz um saber e o empresta ao sujeito. Ali onde surge a falta,
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a ciência produz uma obturação com as teorias das crianças sobre a língua. O sujei-
to, que nada sabe sobre seu desejo, tudo sabe sobre seu erro.

Ao analisar erros recorrentes nas produções de alunos, mesmo após as
intervenções pedagógicas de diferentes tipos, fui levada, “pela descoberta freu-
diana, a escutar no discurso essa palavra que se manifesta através ou mesmo ape-
sar do sujeito” (LACAN, 1954, p. 303). Embora houvesse uma ótima explicação
linguística para os erros dessas crianças, existia algo que elas diziam mesmo sem
o saber, ou “que elas diziam sempre mais do que queriam dizer, sempre mais do
que sabiam dizer” (ibid). E foi na tentativa de ouvir essa palavra, que está além
do sujeito, que trabalhei na interpretação dos erros de Pedro, um aluno da 3a série
do Ensino Fundamental.

As armadilhas da escrita

A despeito de todas as tentativas pedagógicas em contrário, realizadas
pela escola, Pedro persistia na produção de erros ortográficos e de construção de
textos. Ele trocava letras e fazia omissões, como explicou a professora. No decor-
rer do trabalho, realizado sob a influência de vários estudos que destacavam o alto
investimento intelectual dos aprendizes ao realizarem o que era considerado, pela
escola, simples incorreções ou falhas na aprendizagem (ALVARENGA, 1994,
FERREIRO & TEBEROSKY, 1986, OLIVEIRA e NASCIMENTO, 1990), fui
levada a concluir que o menino produzia tais erros sob certas condições que suas
hipóteses linguísticas impunham. Por exemplo: ele acreditava que as palavras
escritas são reproduções exatas das palavras pronunciadas. Desta forma, ele
escrevia “mininu”, igualando o grafema ao fonema. Ao ser-lhe explicitado o seu
equívoco, Pedro tenta se safar das armadilhas linguísticas e passa a escrever
tomando um cuidado excessivamente rigoroso: ele passa a diferenciar as palavras
escritas das palavras pronunciadas. Isso o leva a novos erros, escrevendo, por
exemplo, “válvola e tegela”. Pedro é questionado por mim e pôde refletir sobre
suas hipóteses linguísticas, conseguindo produzir uma escrita mais adequada.

A professora de Pedro também havia me informado sobre a dificulda-
de do menino em produzir textos coerentes. Assim, segundo ela, ele acrescenta-
va fatos à narrativa, resultando em um texto incoerente. Na verdade, constatei
que Pedro não acrescentava esses fatos, como acreditava a professora: ele omitia
outros, que dariam a explicação necessária à compreensão do leitor. Isso, no
entanto, não parecia incomodá-lo. Era notável como Pedro, ao me ver esbarrar
em um saber que somente ele detinha sobre a história, expressava um sorriso de
verdadeira satisfação. Valendo-me dos ensinamentos de Freud (1905) sobre os
chistes, poderia dizer que, onde aparece um furo, Pedro coloca seu riso, como se
pode acompanhar no texto produzido por ele e no diálogo que o segue:
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A corrida

“Era uma vez um coelho que ia desafiar a tartaruga numa corrida e a
coruja ia da a largada. E os dois foram a largada e a coruja deu a largada e o coe-
lho saiu na frente. Quando o coelho parou na árvore ele ficou preso na corda,
quando a tartaruga chegou a onde ele estava a tartaruga cortou a corda o coelho
se livro e o coelho agradeceu.

Quando chegou a chegada eles gritaram só viva a tartaruga. E o coe-
lho e a tartaruga ficaram amigo para sempre e a tartaruga recebeu o trofel”. Após
certificar-me com Pedro que o texto estava terminado, pergunto-lhe:

J: – Quem, afinal, ganhou a corrida?
P: – O coelho, ele é mais rápido do que a tartaruga.
J: – E por que a tartaruga ganhou o troféu?
P: – Porque ela ajudou o coelho a soltar da corda e ganhou um prêmio.
J: – Então foi por isso também que todos gritaram “viva” para a tartaruga?
P: – É, porque ela foi boa com o coelho ao invés de deixar ele preso na corda e ganhar
a corrida.
J: – Eu não entendi porque o coelho parou na árvore. Ele não estava no meio de uma
corrida?
P: – É. Ele não parou. Ele caiu numa armadilha que um caçador tinha colocado lá.
J: – Mas isso não está na história, só você sabia.
P. (Ele sorri.)

Como se pode notar, Pedro omite um fato importante da narrativa, a
saber, que o coelho caiu numa armadilha. Nessa hiância se situa um saber que
somente ele detém, uma verdade fundamental. Ali, onde falta algo ao texto, é
acrescentada uma verdade. Talvez, no limite, a professora tivesse acertado: Pedro
inscreve no texto algo além da compreensão do leitor. No entanto, isso não pare-
ce incomodá-lo até que eu prepare para ele um texto com as mesmas caracterís-
ticas dos seus. Apresento-lhe uma história, da qual retiro um fato fundamental
para a compreensão do desfecho dado pelo autor. A princípio Pedro despreza a
falta no texto, mas procuro confrontá-lo com ela, fazendo-lhe perguntas sobre
os personagens e sobre os fatos da narrativa. Em certo momento, ele não pode
mais ignorar a falta e se mostra bastante incomodado por ter caído na minha
armadilha.

A partir de então, sendo confrontado com a lógica de seus textos,
Pedro passa a falar sobre sua diversão predileta: preparar armadilhas para seu pai
que, nas palavras do próprio menino, já não é mais tão esperto. Essas armadilhas
demonstravam uma grande competência intelectual que destoava da sua condi-
ção escolar. Ele construía mecanismos sofisticados, atravessando barbantes entre
os móveis da casa, presos às maçanetas das portas ou outros objetos, para que
algo surpreendesse seu pai quando ali passasse. Dessa forma Pedro se certifica-
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va, sempre, de sua superioridade em relação a ele. O menino traça várias consi-
derações sobre essas brincadeiras, dizendo que, embora o pai também lhe pre-
parasse armadilhas, ele era esperto o suficiente para não se deixar pegar. O meni-
no também fala sobre algumas hipóteses acerca das figuras materna e paterna e
sobre seu lugar na família. Afirma que sua mãe é menos esperta que seu pai, por-
que é maior que ele. O interessante, no entanto, é que essa percepção da criança
não condiz com a realidade dos fatos: a mãe é menor que o pai. Pedro expressa
seu grande temor: quando crescer vai perder a esperteza, como aconteceu com
seu pai. Mas, mesmo assim, Pedro pode ter o visto paterno para o embarque
rumo à vida adulta; seu pai é capaz de concedê-lo. O garoto diz: “o meu pai não
é tão esperto mais. Ele agora é forte. Eu vou crescer e perder minha esperteza,
mas eu vou ser forte”.

Com isso, pude constatar que ali, onde a ciência produziu um saber para
o sujeito, ou seja, as hipóteses linguísticas que o orientavam na produção de erros na
escrita, havia um saber sobre o qual Pedro nada sabia: um saber sobre a castração.

A professora de Pedro, como tantas outras, não pôde entender isso
que o sujeito acrescenta ao seu texto. Nesses acréscimos, ela somente pôde
encontrar o nonsense, a falta de sentido. Com isso, crianças, que deixam as marcas
de sua subjetividade nas produções escritas, são, muitas vezes, cristalizadas no
lugar de crianças com dificuldades de aprendizagem. Poderíamos pensar que
quando se fala em sujeito, no mundo da escola, consequentemente se estabelece
os limites da lógica consciente. Sendo assim, o sujeito do inconsciente não pode
fazer parte desse universo. O que vemos, muitas vezes, é a segregação de crian-
ças que manifestam sintomas na escola. A sua demanda, ao invés de abrir um
caminho para a cura, conforme é entendida pela psicanálise, pode jogar o sujei-
to no fosso da paralisação, consagrando-lhe o estatuto de doente e incapaz,
como alguém que foge ao ideal.

O método psicanalítico me parece o instrumento adequado no enfren-
tamento da questão que se coloca da produção de sintomas na escola, por ser ele
que se ocupa do sujeito do inconsciente. Sigmund Freud, em O pequeno Hans, já
nos chamava a atenção para aspectos que, quase um século mais tarde, não estão
bastante explícitos para a maioria dos educadores. Analisando o caso dessa crian-
ça que produz uma fobia, Freud diz: 

Ao educar as crianças, só visamos a ser deixados em paz e não ter dificuldades: em
suma, a formar uma criança modelo; e prestamos muito pouca atenção se tal curso de
desenvolvimento é também para o bem da criança. Posso, portanto, imaginar muito
bem que tenha sido para seu benefício que Hans produziu essa fobia, pois ela dirigiu
a atenção dos pais para as dificuldades inevitáveis com as quais uma criança é confron-
tada, quando, no curso de sua formação cultural, é solicitada a superar os componen-
tes instintuais inatos da sua mente; e seu problema levou seu pai a assisti-lo (FREUD,
1909, p. 137). 
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Da mesma forma, suponho que as crianças dirigem suas demandas às
professoras construindo sintomas, na tentativa inconsciente de fazer voltar à
atenção desse Outro para questões com as quais não pode lidar de outra manei-
ra. O pai de Hans conhecia a psicanálise e podia aceitar as manifestações incons-
cientes. Seria esse o impedimento maior à escuta de uma demanda na escola: a
falta de um conhecimento sobre o inconsciente?
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UMA PEQUENA ETNÓLOGA EM ANÁLISE 

Laure Naveau

Léa tinha quatro anos quando a encontrei pela primeira vez. Ela havia
acabado de perder seu pai e tinha, por conta própria, pedido à sua mãe para “ter”
um psicanalista. Poderíamos dizer que ela já tinha uma prática indireta da posse
desse objeto especial, já que sua mãe e sua irmã – dois anos mais velha – tinham,
cada uma, um psicanalista antes do acontecimento da morte do pai.

Jacques Lacan indica, no Seminário XI, que “é no movimento mesmo
de falar que a histérica constitui seu desejo”, e que é esse seu “traço diferencial”.
Ele nos lembra que a porta de entrada de Freud no campo do inconsciente foi
esta: “as relações do desejo com a linguagem e a descoberta dos mecanismos do
inconsciente” (LACAN, 1979, p. 19). Foi esse o seu esforço para revalorizar a
fala, para lhe restituir a dignidade.

Gostaria de analisar o caminho percorrido por Léa com a analista,
como ela fez, entre quatro e oito anos, para se servir dela e para dispensá-la. E
como ela se endereçou de maneira decidida ao Outro para tratar o real com o
simbólico, ou seja, introduzir uma contabilidade, um “isso conta”, onde ela pôde,
em seguida, assim como nos indica Jacques Lacan, “se reconhecer como sujeito
contador”. Pois, diz ele, “é esta estrutura que dá seu estatuto ao inconsciente”
(ibid, p. 26).

Os três tempos de Léa

Léa caminhou com “sua analista” durante três épocas distintas; suas
idas e vindas tendo sido, a cada vez, pontuadas por ela, com meu consentimen-
to. Parece que foi um tratamento paradoxal da separação que lhe permitiu se
afastar de um Outro muito consistente. Pois a ausência ou, até mesmo, o desa-
parecimento do Outro torna-o, às vezes, exageradamente consistente – o que
vale tanto para a criança quanto para o adulto – ao passo que, inversamente, a
operação lógica da separação possibilita ao sujeito aceder a um laço social, per-
mitindo-lhe a utilização dos semblants.

Em sua conferência em Lausanne sobre A criança entre a mãe e a mulher,
Jacques-Alain Miller (1999) mostra que o que sustenta – e que o sujeito padece
– é a estrutura do desejo particular que o colocou no mundo, e, em particular, o
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desejo da mãe na sua relação com o desejo por um homem. Há uma condição
para a aparição do desejo para a criança: que ele não sature o desejo da mãe, que
esta não seja somente a “mãe insaciável”, da qual fala Jacques Lacan no seu
Seminário IV sobre A relação de objeto, mas que ela seja uma mulher desejante. A
criança vem, então, não completar a mãe, mas dividi-la, como o demonstra
Jacques-Alain Miller. Com a condição de que a mãe seja a causa do desejo de um
homem, a criança vem dividi-la entre a mãe e a mulher. E, com a condição de
que o pai seja para ela um homem, “o desejo do falo da mãe encontra o signifi-
cante de seu próprio desejo no corpo daquele a quem sua demanda de amor é
endereçada” (LACAN, 1998, p. 701). Quando a criança é tomada em uma metá-
fora fálica marcada pela castração, ou seja, quando ela não é tudo para a mãe, a
criança pode vir a representar o que há de sintomático no par familiar, o que
Jacques Lacan indica em sua carta a Jenny Aubry como sendo uma situação dia-
lética, portanto acessível à ação do analista.

Durante o primeiro período da análise, Léa vai interrogar seu lugar,
seu lugar de criança como substituto fálico da mãe, e seu lugar na fratria. De fato,
Léa se perguntou o que sua mãe ia fazer dela, agora que estava só, ainda mais
que sua irmã – “que tem problema”, como me disse – não dava à mãe a mesma
satisfação narcísica que ela. Portadora de uma leve deficiência, essa “irmã mais
velha” se deixou alcançar e ultrapassar por Léa no plano motor e intelectual, pas-
sando a uma posição inferior, enquanto Léa se tornava “a primeira” – a realizar
aquisições, por exemplo.

Já no segundo período, ela constrói uma história onde os pais se amam
e têm filhos; em seguida o pai morre, e a mãe, que se encontra sozinha com suas
filhas, procura um príncipe para amar. É a época em que ela começa a escrever
palavras e a passar do desenho para a escrita de seu nome, de seu sobrenome e
da palavra “papai”. Parece que nesse momento ela procura introduzir seu nome
como uma marca, como uma inscrição – sob meus olhos, como uma filiação
simbólica.

Ela volta para a análise uma terceira vez para se queixar do Outro, do
real da sua vida difícil, dos outros que a deixam triste, falando-lhe de seu pai
morto – o que reaviva sua ferida da perda recentemente cicatrizada, ou que a
ferem, zombando de sua irmã “que tem problema”. Nossos encontros serão
interrompidos desta vez – Léa está com oito anos – no momento em que, encan-
tada, ela vem para as suas sessões acompanhada pelo avô materno, que ela con-
seguiu mobilizar para sua causa; quando me traz, triunfante, seu boletim escolar
onde se vê que ela se tornou, incontestavelmente, a primeira da classe.
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1°. O pai e o real

“A morte do pai. Todos sabem, com efeito, que parece estar aí a chave,
o ponto sensível de tudo o que se enuncia – e não só a título mítico – sobre aqui-
lo com que a psicanálise lida”, afirma Jacques Lacan (1992, p. 112) no Seminário

O avesso da psicanálise.

Mesmo morto, o pai é esse que é reconhecido como merecendo o
amor.

A sustentação histérica é o amor do pai. 
Aos quatro anos, Léa me contou, inicialmente, que seu pai não podia

dirigir, pois tinha dor na barriga. Era sua mãe quem dirigia e que, sozinha, mon-
tou sua cama quando seu pai já havia morrido. Nesse dia, ao ir embora de meu
consultório, ela me deixou o desenho de uma sereiazinha que ia se casar com um
príncipe que tinha o mesmo nome de seu pai. A promessa – essa do terceiro
tempo do Édipo – estava ali. Ela me trouxe desenhos que seu pai, que era dese-
nhista, lhe fizera; ela quis deixar tudo numa grande gaveta em meu consultório.
Em seguida, desenhou várias séries de casas habitadas por uma menininha cada
vez mais colorida; depois, um trem repleto de crianças e animais para fazerem
companhia a uma linda menina. Logo após, ela desenhou casais de animais com
filhotes. Essa primeira série de sessões foi interrompida quando Léa desenhou
um caranguejo, sozinho em sua ilha deserta, e que morre ao receber um coco na
cabeça. A morte, como o sol, não pode ser olhada diretamente. Léa suspendeu
suas visitas e só voltou por causa dos fantasmas que lhe causavam medo à noite
e que a faziam pensar em seu pai.

2°. Os fantasmas e o lobo

Quando lhe perguntei o que eram esses fantasmas1 e para que eles
poderiam servir, ela me explicou que fantasmas não existiam, que eram mortos
que voltavam para assustar as menininhas. Eu lhe propus ver, nesses mortos que
voltam, a expressão de um desejo de fazer os mortos voltarem para a terra. Ela
concordou.

Ela me anunciou, na sessão seguinte, que não acreditava mais em Papai
Noel, e desenhou um muito bonito, com sua roupa vermelha. Em seguida, veio
vestida de vermelho e me disse que era ela mesma que escolhia suas roupas de
manhã, e que tinha querido ser como a Chapeuzinho Vermelho. Perguntei-lhe se
não tinha medo de ser comida pelo lobo. Ela, então, desenhou um lobo com um
Chapeuzinho Vermelho ao lado, dizendo que ele a achava bem bonitinha, mas
que, com efeito, ia comê-la. Chamei esse desenho de “amor devorador”.

Nos meses que se seguiram, Léa me pediu para escrever frases que me
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ditava, como por exemplo: “Léa é uma menininha que gosta muito de ser olha-
da”; para comentar o desenho de uma menina transformada pela fada em uma
bela dançarina sorridente, aplaudida, sob os refletores, por um público numero-
so. Os grandes dentes desenhados na menininha lhe dão a oportunidade de falar
que as meninas, às vezes, comem suas mamães.

Disse-lhe que eu havia constatado isso quando ia buscá-la na sala de
espera e a encontrava agarrada ao colo de sua mãe. Eu trouxe, então, uma cadei-
ra especial para ela. 

Em seguida, Léa desenha um homem muito doente no hospital, uma
mãe sozinha com duas filhas nos braços, e me anuncia que vai desenhar o cemi-
tério com os túmulos de seu pai e de seu avô, sobre os quais ela traça inscrições
ilegíveis. Depois, faz vários desenhos representando casais enamorados. Ela me
pergunta se um dia poderemos olhar sob o mantô de uma mãe, se há um bebê
em sua barriga, e se ela pode ser a irmã mais velha, já que sua irmã mais velha é,
na realidade, menor do que ela. A essas questões tão cruciais sobre o lugar sim-
bólico, sobre a vida e a morte, respondi simplesmente enunciando algumas leis
fundamentais: “quando se é a irmã mais velha, continua-se sendo a irmã mais
velha, e quando se é a irmã caçula, também se continua nesse lugar aí, mesmo se
crescemos muito...” “Não se volta mais para a barriga da mãe, mas se pode fazer
perguntas sobre o que se faz para ter bebês”. 

Léa começou a aprender a escrever após essas sessões, lembrando-me
que foi seu pai quem lhe ensinou a segurar um lápis. Um dia, ela desenha uma
menina que tem um passarinho em uma gaiola e diz que vai escrever uma carta
para seu pai, para que ele venha buscá-la. Ela se queixa que sua mãe não cuida
dela o bastante, pois conversa com suas amigas. Essa série de sessões termina
com um desenho, que é um pequeno presente que ela me dá.

3°. O Nome-do-Pai

Quando volta para algumas entrevistas, Léa já está falando muito bem.
Ela construiu seu mito, sua história: é a história “de uma vida difícil porque me
falam de um pai que não tenho mais e zombam de minha irmã que tem proble-
ma”. Ela me explica que se sente no dever de proteger sua irmã, e que lhe faz
bem vir me falar de sua vida porque, falando-me disso, verifica que tem uma
“psi” só para ela, o que lhe torna a vida menos difícil. Um dia, ela propõe que
seu avô a acompanhe às sessões, durante o tempo em que sua mãe cuida de seus
afazeres, decidindo, assim, trocar de parceiro. Ela se torna a primeira da classe e
me diz que pode parar novamente de vir falar comigo, pois conseguiu encontrar
seu lugar na cama, indicando desse modo, que suas noites voltaram a ser tran-
quilas.
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Talvez Léa tenha essa noção de que não se pode dizer tudo, que há
esse indizível inerente à linguagem, que se escreve S (A ), e que o encontro com
isso que falta já faz parte de seu caminho. O Outro falta, alguma coisa falta à mãe
e a ela também: falta-lhe a voz e o olhar do pai. Mas talvez ela tenha feito dessa
falta um traço, um traço de exceção, este de “uma vida difícil”, que a distingue
em uma posição bastante aceitável de ser a primeira na escola. 

Ela opôs à morte do pai a vida marcada por esse “menos”, pela difi-
culdade, do qual, no entanto, fez um uso fálico, o que é um ponto de apoio para
ela.

A questão, para Léa, será, sem dúvida, a de poder manter esse lugar de
“primeira”, identificação fálica sob o olhar do pai morto, ou seja, de um Outro
que existe, o que torna, de fato, a vida difícil.

Tradução: Yolanda Vilela
Revisão: Gilson Iannini

NOTA
1 A expressão utilizada no original, em francês, é fantôme, e não fantasme.
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ESTRATIFICAÇÃO CLÍNICA DA LEI1

Éric Laurent

A relação com a causa analítica pode ser definida como o laço que o
desejo autoriza. Isso seria “a lei do desejo”. Essa lei é paradoxal e esse paradoxo
se articula em dois níveis.

Os dois níveis da lei e o fora da lei

O primeiro nível do paradoxo da lei repousa no fato de que “é a lei que
faz o pecado”. Esse princípio enunciado por São Paulo, e diversas vezes comen-
tado por Lacan (1998) desde o texto Função da psicanálise em criminologia, pode ser
enunciado de diferentes maneiras. Podemos dizer que o enunciado da regra
implica a transgressão ou, ainda, que a norma chama a infração. É uma das for-
mas de realização das “vias perversas do desejo”.

Num segundo sentido: “Ninguém deve desconhecer a lei: essa fórmu-
la, transcrita do humor de um Código de Justiça, nenhum homem a desconhe-
ce, com efeito, já que a lei do homem é a lei da linguagem” (LACAN, 1998, p.
173). Essa redução da lei mais positiva, mais jurídica, à lei da linguagem, enun-
ciada em 1953, é uma tese estruturalista, ligada à obra de Claude Lévi-Strauss
(1975). Ao mesmo tempo em que Lacan anuncia que utiliza o termo estrutura
num sentido autorizado por Lévi-Strauss, ele se entrega, em Função e campo da fala

e da linguagem, a um desenvolvimento cujo alcance aparecerá em toda a sua ampli-
tude um pouco mais tarde em Subversão do sujeito. Primeiramente ele reformula as
estruturas elementares do parentesco em termos que lhe permitem alojar nelas
o complexo de Édipo. O lugar do sujeito é marcado por uma certa relação de
exclusão/inclusão nas leis do sistema. 

A Lei primordial, portanto, é aquela que, ao reger a aliança, superpõe o reino da cul-
tura ao reino da natureza, entregue à lei do acasalamento. A proibição do incesto é
apenas o eixo subjetivo... Essa lei, portanto, faz-se conhecer suficientemente como
idêntica a uma ordem de linguagem (STRAUSS, 1975, p. 278).

As estruturas do parentesco, com a instauração da troca das mulheres
autorizada pela proibição do incesto, fisgam o desenvolvimento dos poderes do
verbo e do circuito que ele permite. Lacan conecta então, num resumo notável,
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Rabelais à etnologia. Ele aproxima a Grande Dívida “da qual Rabelais, numa metá-
fora célebre, estende até os astros a economia” (ibid, p. 280) e “a garantia de que a
viagem, para a qual são impelidos as mulheres e os bens, reconduz a seu ponto de
partida, num ciclo infalível, outras mulheres e outros bens, portadores de uma enti-
dade idêntica” (ibid). Nesse ponto, Lacan parece aceitar a ideia de Lévi-Strauss
segundo a qual os bens e as mulheres que retornam ao início do ciclo o fazem sem
nenhuma perda no sistema. Eles são portadores, diz Lévi-Strauss, “de uma entida-
de idêntica: o símbolo zero, reduzindo à forma de um signo algébrico o poder da
Fala” (ibid). Há, no entanto, uma distância em relação à “redução” que Lévi-Strauss
faz do poder da palavra. Se a “vida do homem” se reduzisse ao símbolo, então “o
vivente se aniquilaria”. Para Lacan, o ciclo da linguagem não se completa sem que
o desejo preserve o lugar do vivente “nas interferências e nas pulsações que fazem
convergir para ele os ciclos da linguagem, quando a confusão das línguas mistura-
se a eles e as ordens se contrariam” (ibid). Essa concepção vem, em última instân-
cia, reduzir as leis da organização social às leis da linguagem, elas próprias reduzi-
das a três termos: S1, S2 e 0. Isso implica, para a psicanálise, em reservar ao gozo
do vivo o lugar desse último símbolo como “liberação do sentido” (MILLER,
2000, p. 87). No grafo de Lacan, completado pelo “gozo como impossível” vem
se inscrever um símbolo de um tipo radicalmente novo: S (A). Lacan, de início, dis-
tingue cuidadosamente seu significante S (A) de todo símbolo zero. Esse último, S
(A), inscreve “o significante da falta do símbolo zero” (LACAN, 1998, p. 836). É
um significante que escreve a impossibilidade no sistema. O pacto fundamental
com a palavra muda, então, de sentido. As instituições que as leis da palavra engen-
dram devem deixar um lugar inteiramente diferente ao vivente.

Dizer que o grafo inscreve uma estrutura tal, que ela repercute em
todos os níveis a falta de símbolo zero, é assegurar a possibilidade de inscrição
do novo. É a generalização do Witz, tal como J-A. Miller mostrou o funciona-
mento em seu comentário das Formações do Inconsciente. Nesse sentido, a “Lei”
supõe a “comunidade natural” daqueles que perdem a referência. A linguagem
não visa senão “o ser do traço de um nada”. É assim que se instaura a comuni-
dade daqueles que têm o gozo dessa tyché, desse encontro faltoso.

O primeiro nível do enlaçamento entre lei e desejo designa a lingua-
gem como artefato. É a linguagem enquanto suas leis que testemunham o reino
da regra fundamental da permutação. É possível tocar as significações melhor
estabelecidas graças a esse princípio. É aquele da “ex-sistência”.

O nível da “Lei da linguagem” permite aproximar o ponto de expe-
riência da perda da referência. É o ponto da experiência do real que se encontra
“fora da lei”. O passe recolhe esse ponto tal como ele foi destacado no final de
uma análise. Todo o discurso analítico se acha polarizado nisso. É uma das
maneiras de ler a declaração de Lacan, segundo a qual “pode-se contentar em ser
Outro como todo mundo, após uma vida passada querendo sê-lo apesar da lei”.2
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O patológico e o místico

É justamente pela evocação da mobilização do traço de nada que, “sal-
vando a duração do que passa, engendra a coisa” (LACAN, 1998, p. 280), é pos-
sível não ser esmagado pelas significações que nos pesam. O automaton não é sim-
ples subjugação, e ele tem o seu avesso, a tyché. Uma patologia é testemunha
disso: “A paixão do jogador não é outra senão essa pergunta feita ao significan-
te, figurada pelo automaton do acaso” (LACAN, 1998, p44). Eu que estou subme-
tido às leis da linguagem, – Oh Deus, eu te pergunto, quem sou eu para ti?
“Quem és tu, imagem do dado que lanço em teu encontro (tyché) com minha
sorte? Nada, a não ser essa presença da morte que faz da vida humana esse sur-

sis obtido de manhã em manhã, em nome de significações cujo signo é o cajado.
Assim fez Sherazade durante mil e uma noites” (ibid). Essa identidade de posi-
ção do signo da mulher e daquele da morte assinala em que a mulher “funda seu
ser fora da lei”. Seu ser se funda fora da troca. Para ligar a formulação dos anos
cinquenta com a do Seminário XX , a mulher é “não-toda na lei da troca”.

De onde a articulação na patologia dos diferentes registros da lei. Do
lado obsessivo, no lugar em que tudo se troca numa permutação das significa-
ções, uma ideia recusa entrar nas leis da linguagem. A oblação radical do fantas-
ma obsessivo insiste ainda mais: trocar tudo, não possuir nada, viver num hotel.
Jean-Luc Godard fez versões extraordinárias disso em Viva a vida! O obsessivo,
do qual Lacan fala em Direção do tratamento, quer trocar sua mulher de qualquer
maneira, dá-la a um outro para ficar tranquilo; que ela vá tomar o falo de um
outro. É o avesso da vida no hotel. Aliás, um romance de Klossowski, O Ponto,3

opõe o hotel ao hóspede. Ele inventa uma ficção, na qual o hotel é o lugar da
troca das mulheres que não pertencem a ninguém, a nenhuma comunidade. O
hóspede deve dar ao outro o dom de seu bem inalienável, do objeto que está fora
de todo circuito de troca: sua mulher. É o modo pelo qual Klossowski sabe que
a mulher está não-toda na função fálica. O que faz uma patologia da lei mais
complexa.

A histeria também apresenta uma patologia das leis da linguagem, na
qual o sujeito histérico busca, trocando todas as posições, onde estaria o que ver-
dadeiramente seria o desejo. É o que Lacan fez valer entre Dora, o Sr. e a Sra. K. 

Podemos dizer que Dora é o avesso do hóspede nas leis da hospitali-
dade de Klossowski. É o que também faz o traço de perversão na histeria: valo-
rizar o artefato da troca estando fascinado pelo que não se troca, o mistério da
feminilidade.

Para além das leis da permutação, os nós do desejo e da regra compor-
tam seu próprio princípio patológico de enlouquecimento. O desejo está sempre
pronto a se transpor para a dimensão do proibido ou para a do indecidível. Isso
se apresenta sempre numa categoria que enlouquece o sim e o não. Surgiu, pri-
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meiramente para Freud, no que ele chamou de “a bissexualidade do fantasma
histérico” (1908). Depois ele o radicalizou em seu artigo sobre Construções em aná-

lise. A Coisa freudiana é uma zona onde o “sim” e o “não” não valem mais.
Ela está antes do sim e do não. É também o que nos revelaram os

paradoxos do supereu. O supereu proibidor, herdeiro do complexo de Édipo, é
precedido por um supereu que brota com a pulsão de morte. É o que Lacan
resolve com sua construção do super-eu que diz: “Goza!”.4 É o que dá, à relação
do sujeito com a Coisa, um caráter de enlouquecimento. É o grão de loucura que
é preciso aceitar, do qual é preciso se fazer de crente.

Um dos nomes que Lacan (1985) deu a essa posição é o de “místico”.
A posição “mística” que Lacan promove não é apenas aquela do laço simbólico
com seu deus. É assim qualificado aquele que fez sua experiência, no corpo, de
uma presença de gozo – daquilo que J-A. Miller soube isolar como “presença de
um amor real” – aquele que toca realmente no corpo imaginário. Dessa manei-
ra, provoca experiências de certeza, pontos de indizível, a partir dos quais o sujei-
to interroga o que o sistema do saber não consegue dizer. Isso abre, para os
“sentidos novos”, o que nenhum dogma, nenhuma regra, nenhuma norma pode
assimilar. Isso reenvia a uma experiência como tal. É mística em Mais…ainda

uma posição na qual o sujeito, em relação com o discurso do Outro, é levado,
para retomar os termos usados por J-A. Miller em seu curso sobre O tempo lógi-

co, a “pagar com sua pessoa”. O místico ou a mística recupera, propriamente
dizendo, o objeto perdido. O sujeito se diz, então, no feminino: ela, pois recupe-
ra não apenas o objeto simbólico do qual ela foi privada, mas o discurso mesmo.
A mística, querendo fazer existir o discurso do Outro, dá à luz o próprio discur-
so, o garante.

A ética da psicanálise, enquanto ela consiste em se fazer de crente de
um discurso, comporta um ponto de mística e um ponto de loucura. Isso é algo
diante do que Lacan não recua. Diante do mundo da razão do teólogo ou do
mundo da razão universitário, já que os teólogos inventaram a universidade,
Lacan manteve de diferentes maneiras, essa dimensão ética do grão de loucura. 

Diante desse desejo cuja consciência não tem mais nada a ver senão com o saber que
não pode ser conhecido, mas que é reconhecido apesar de tudo por ser a estrutura de
um ‘para-si’ por excelência, como se conduzir corretamente? A via de Freud é uma via
que mostra ‘esse acordo do homem com uma natureza que misteriosamente se opõe
a ela mesma’. Eis o que Freud nos indica sem pedantismo, sem espírito de reforma, e
como que aberto a uma loucura que ultrapassa de longe o que Erasmo sondou de suas
raízes (LACAN, 1982, p. 87).

O único temperamento que se introduz na ética da psicanálise é aque-
le do “tempo medido pela razão” (ibid). O desejo é uma zona enlouquecedora.
É vão tentar reduzi-la. Todos os discursos de sabedoria são enganos. E, no
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entanto, é possível saber alguma coisa sobre isso, para fazer uma pausa nessa lou-
cura, para se refazer a saúde de tempo lógico em tempo lógico, para sair dela de
uma boa maneira.

Tradução: Cristina Drummond
Revisão: Elisa Alvarenga

NOTAS
1 LAURENT, É. Stratification Clinique de La Loi. In: Mental n. 8, Bruxelles, École Européenne de
Psychanalyse, p. 9.
2 LACAN, J. L’Autre manque. In: Ornicar? 20/21, Paris, Lyse, 1980.
3 KLOSSOWSKI, P. Le souffleur ou le theater de société. Incluído na trilogia Lês lois de l’hospitalité,
Galimard, 1965.
4 O Seminário de DEA de Jacques-Alain Miller foi lugar de um estudo preciso desses paradoxos.
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